1、第一章 这五年来 ...
-
虽然这夜晚正好倾诉衷肠，
很快的，很快就要天亮，
但我们已不再一起漫游，
踏着这灿烂的月光。
——————— 拜伦 • 《好吧，我们不再一起漫游》
时间兜兜转转，不知道能改变多少东西。说起年份来，只是在前面加个冰冷的数字。不妨摊开手掌，一只就够了，一二三四五，五个手指头。五年，不多不少的光阴。当初看起来难熬的时光，也就在每日的生活中过去。如果不是刻意的去想起，也很难察觉这五年已然离去。生命中总有些东西走过，事后却发现悄然无踪。
言平君合上手机，这才意识到，一晃，已经五年了。
港龙航空KA604班机准时的在傍晚到达厦门。言平君有些机械地取完托运的行李，叫上的士走人。这次的行程如同过往的每次一般，出差，公办，回程。在的士上坐着，看窗外的万家灯火渐明，才有一丝的放松——终究是回到了家。他刚打开手机，乔治的电话就打进来。依然是一副鬼佬的腔调，这个ABC很难改了。
“平君，怎么搞的，都联系不上你。你改了手机号码也不说一下，拜托，很难找你哦。”
“手机号我换了有大半年了，当时有□□告知。”
“天，我想起来了，当时我没有把号码存下来。这倒是我的错了。”乔治抱歉了，言平君能想象他的模样，吐吐舌头，拍拍后脑勺，恍然大悟。责任在他的时候，这就是他的惯常表现。大学时如此，想来现在也不会变。
“快说吧，找我这么急什么事。”言平君放下车窗，初秋的味道开始此起彼伏，他这才有些惊觉，香港和这里的感觉何其像。都是临海的城市，到处是逼仄的房子，汹涌的人群。而自己，前前后后却已在这座城市蛰伏了九年。好离谱。没有道理。城市里每个人的性格仿佛都被塑成方格型房子般，终日碌碌，没有太多的想法，努力的向上活着。平君揉揉自己的头发，利落的短发，能想象做学生时的长发么——当时何其沉醉那一甩头的飘逸，现在回想起来真是没脸见人。
“事情很简单的。我们毕业都五年了，准备搞个毕业五周年聚会，你要来参加的哦。很简单的，你只管来就好了。平时你神秘的要紧，和大家见面的也少，趁这个机会热闹一下。很简单的。”乔治中间稍微停顿，似是有什么考虑，“嗯，很简单的，不要想太多。”
乔治重复说了好几次“很简单”，还叫言平君不用多想。他一时没有明白究竟是因了什么，只是忽然地一阵觉得时间闪电，眨眼就不见了。脑袋里还在想着这几年到底是怎样过的，嘴里只能含糊着答应了乔治。乔治挂上电话时，再次交待了要准时出席，末了语调竟DOWN了下来，还加了个微微的叹息。言平君耸耸肩膀，没去深究。他收好手机，静静地闭上双眼，高架桥上呼啸而过的声音仿如交响乐奏起，心里面放空，什么也不去想。
＊＊＊＊
官邸公寓是一座比较奇怪的大楼。官邸的名头威武生风，却坐落在狭长的禾祥片区，它一览众山小的被周围低低矮矮年岁久远的楼房簇拥着，看起来是有点那么贵气，可偏是感觉不对。打个比方，曼彻斯特联队在英超称雄，与北京国安队在中超称老大，这感觉完全是两样。一度，言平君对于自己的这个比拟暗自喜悦，像是小孩恶作剧放了别人轮胎的气。
言平君就住在官邸公寓。他虽然这样比拟公寓，但并不代表他不喜欢自己的住所。只是对于居住，他比较无所谓。毕业的时候，在双亲帮助下付了房子的头期，余下的就靠他自己拼命的供楼。这大抵是当下青年人的现状。所区别的是，双亲其实是有能力全额买下这套房子的，只不过他坚持只要双亲的首付，余额靠自己。
回到家时夜已深透，路上拥挤的交通磨蹭了不少的时间。言平君住在7楼，这个数字在老虎机上是个不错的数字。把行李往客厅上一扔，整个人先陷在了沙发里。回到家就是这个感觉，踏入家门前一秒还精神抖擞，进了家门后就觉得疲惫不堪赶紧想找个地方放松一下，肆意地放松。他松了松衬衣领子，然后像壁虎般趴着。业务、汇差、出口、退税等等都离他而去，眼皮松松软软，睡意竟跑了上来。恍恍惚惚中做了个模糊的睡梦，同学们聚在一起，欢声笑语，自己开始也热烈地加入，可到了后来却发现自己并不记得他们的名字，虽然容颜如此熟悉，却叫不上名字。一直逼着自己想把名字叫出，可舌头被牢牢压着，就是出不了口。于是，落单了起来，一个人离开纷扰，在某个角落，不知所措。忽然间，一双手轻轻地抚摸着自己的脸颊，百般怜爱。抬起头想看清这个人的脸，却是迎来炽烈的阳光，灼伤双眼。
这个时候，言平君从睡梦中惊醒。脑中却不断浮现那双手，那双温柔的女生的手。有些饥饿感，把那份香港机场买的，来不及吃的三明治放入微波炉中，稍稍加热。开了罐黑松沙士，就着三明治，胡乱地吃。放了盘爱听的CD,歌声袅袅。第一首是Beatles的《挪威的森林》，很简短的歌曲，村上春树先生好有才，凭着这首歌就写出了部弥漫忧伤的同名小说；第二首是《毕业生》，很应景的歌曲，达斯汀•霍夫曼先生矮小而强悍着。一时想起那部电影，毕业生的他，面对罗宾逊太太华丽的大腿，落寞的眼神。比照着他，言平君忆当年的自己，心似是被轻轻撞了一下——有些原因，不去想它了吧！
看看时间，晚十点，不早不晚。忽然就有了说话的冲动，找乔治吧，反正挺久没见他了。言平君打通电话，“见个面吧，如果没事的话。”
“这个时候能有什么事。后宫见。”那头，传来一阵阵的欢愉。男男女女的声音。
＊＊＊＊
后宫酒吧败在了名称上。后宫听上去就是个小肚鸡肠的地方，里面的构造也是曲曲折折。后宫、争宠、金枝欲孽，言平君脑中随便地把这几个词组在一起，靠在吧台上，听着乔治和一旁的女生鬼扯。
烟熏装的女生在听完乔治说的一通笑话后闪开了。离去的时候特意走到言平君的身边，笑着说“你的朋友很吴大维。”言平君听到这话，特意从上到下打量了乔治一番。乔治被看地浑身起毛，问说那个女生说了些什么。言平君据实还原了原话，乔治不明白她什么意思。言平君回答说，“她是不好明了讲，嫌你年纪大了还装嫩，麻烦你下次不要再穿的很HipHop。”乔治听完当即翻白眼，没好气的说，“你管!”
言平君乐了，嘴角现起浅浅的酒窝。浅浅喝了口苏打水。五年来，他没再沾过一滴酒。
“天，你还是不喝酒么？拜托，来酒吧你喝苏打水，不要对别人说你认识我哦。”
“少贫嘴。你知道的，不喝酒就是不喝。”
“那个承诺你还在坚持着。”乔治似乎想到什么，又不好明说，意有所指说道。像是变了个人，语调明显不那么夸张。这句话看起来是那么随意的提到，但实际上是小心翼翼。
“承诺。”言平君手中的杯子抖了抖，这个东西很久没去想起，只是这不喝酒已经成为了一种习惯，深入骨髓。这些习惯还包括，这五年来他只吃“出前一丁”的方便面，只用沙渲洗发水，看电影只有一个人，还包括这五年来永远是自己一个人入睡。没有人提醒他承诺与否的东西，只是他自己在坚持着，以至成为了习惯，灵魂附体，不离不弃。
乔治干笑几声，以掩饰自己的尴尬。大半年没有见到言平君，甫一见面却好死不死地提到什么承诺。他埋怨起自己来，突然地抛出如此话题，显然是不合时宜的。可是，他终究是乔治，心里想到什么，话就从嘴边蹦出，很难收得住。“不要在意，你知道的，我随便说说的。”
言平君摇了摇头，不知如何回答他好。这个夜，也是自己找上的乔治，话如刺在哽，需要吐出来。可是，目下又没了这个勇气，也不知道从何说起。于是，只好冲着乔治举了举杯子，以示自己没事。苏打水，芝华士，两杯尽。
酒吧里人声鼎沸，两个人笃定的坐着，没有交集。乔治找不到话题，只好找香烟。抽出骆驼烟，自顾点上。
言平君没有抽烟。看了眼放吧台上的烟盒，“在对待烟的问题上，你倒是很专情，还抽骆驼。这烟凶的很，不是叫你别抽了么。”
“这个世界上有两个人叫过我不要抽骆驼。一个是你，还有一个就是徐柔。她碎碎念了好多年。”乔治深深的吐出一口烟，烟圈袅袅，嘴角又流连出了那惯常的玩世不恭。
“不过，你耳根现在也清静了吧。”
“是哦，清静了。”乔治玩命的吸了一口。
言平君不知道他的痛苦是真实的，还是假装，于是幽幽地说了句，“这不正是你希望的。后悔了？”
“老天，你是在笑话我么？你是想让我后悔么？你希望看到我狼狈的模样么！”乔治说着起了火气。
“你疯了么？”言平君摘下眼镜，用湿纸巾轻轻地擦着镜片，“你应当从我这里看到教训，可是你并没有。我所失去的，你照样在复制着。所不同的是，你原本是还有的挽回，而我呢？”他重新带上眼镜，五官深邃得骇人，听起来很波折的一段话语气却是出乎意料的平静。
“说到头，总归是我的问题。我可以骗得了全世界，却骗不了你。”乔治苦笑了几声，摇晃着杯子，酒杯中干留冰块滚动，“你听说了么，徐柔又结婚了。而且，现在有了身孕。”乔治说这些的时候，一副置身度外的态度，仿佛事不关己。
“这些我倒不知道。不过，你知道那年你们离婚前，她找我说了些什么？她说，她累了，她要找个爱自己胜过自己爱他的人。这句话，听起来很老套，可是很管用，不是么？”言平君冷冷的说着。这些话总算是找到了合适的机会说。
“拜托你不要一副旁观者的姿态说这些好不。”
“那你要我怎么做！和你一起抱头痛哭么？”
“抱头痛哭？这是哪跟哪哦。”乔治被言平君的话搞的有些哭笑不得。不过，他的心中忽地顿了顿，他这才意识到某些东西对言平君而言，是更加的深刻。酒吧舞台上放出了些干冰，跳劲舞的辣妹正在兴头上，眼睛的秋波随处乱甩，中招的男生不计其数。有人尖叫。更加使得室内空气紧绷，令人难以忍受。言平君把衬衣的口子再解开了一粒，乔治侧过脸目光正好落在了他脖子上的那串挂饰。挂饰很简单，一条已经有些褪色的暗红线串着一个铜制的基督受难像，“你，还戴着那座基督。”
言平君听到这里，整个人有了刹那的凝固。那几秒钟，他一动不动，仿佛完全沉浸在自己的世界中。可是，真要是进到这个世界里，却又发现是空无一物。基督受苦受难地看着这个荒唐的世界，然后一声长叹满面愁容地钉在十字架上。言平君的脸色有些苍白，基督被紧紧的握在他的手中。
“唉！这就是我担心的。”乔治低低的说着，生怕被人听见似的。他已然意识到，这五年来的时间，对于言平君而言，也许是不够的。
＊＊＊＊
只能说，大学校园更加的呈现出一种有序的、规划的美。充满人气的学生一条街没了，取而代之的是冰冷的停车位，一辆辆钢铁怪物整整齐齐，寂寞无声。那面以供学生张贴各种信息，诸如租房、考研、讲座等信息的墙，轰然倒下。旧时的学生习惯相约在三家村碰面，可而今那里已没有任何标志性的建筑，空留开阔而无生气的道路。“人文”这个词在这里，似乎就是个多余而可笑的词语，好可悲。这里，凭什么惹人追忆！
毕业五周年聚会在焕然一新的校园里进行着。他们试图寻找那点滴和自己曾有过记忆的地方，可是很多时候是徒劳的——亲爱的，我们在一条街上来来回回，那条街市很适合我们这种穷学生，可现在没有了，没有人会在乎我们的回忆；那棵榕树下，他或她的初吻就发生在那里，可榕树现在却被连根拔起；博学教学楼被夷为平地，多少个温书的夜晚在那里，可如今照旧没了。往事不可追，因为没有了可以追忆的资本。
同学们三三俩俩行走在校园里，安静地行走着，某时经过某个地点突然想起某事，兴奋地想要对身边的同学说起，可是刚抬起手却又放下了，因为他不知道该如何向同学描述。话就变成，“原来我经常在这里的石板凳上等她下课的，可惜了，石板凳没了，不然还可以去坐坐┅┅”然后默然。
＊＊＊＊
乔治带着董若辰来见言平君时，两个人什么也没说就来了个大大的拥抱。董若辰闭上眼睛，由于过于激动以致都说不出话来，言平君捧起她的脸，轻声说了句“你瘦了”。立时，她的眼眶红了起来。
“喂，太过分了，拥抱也要加上我吧。”乔治在一旁看着密不透风的两人，有些懊恼地说道。
“一边呆着去，刚在校门口，你不是很自觉地就给了我个拥抱吗？也不顾旁边那么多人。”董若辰抹了抹眼角的湿润，面对着乔治，恢复了本色，硬呛了他一句。
言平君微笑地看着他俩的斗嘴，默不出声。在他的眼里，若辰的变化不大，时间并没有把她身上固有的清澈和调皮带走，只不过原本的削发变成了微卷，平添了几分女人的妩媚，原先婴儿肥的脸颊瘦削了，使得五官更加立体。
“我说，平君，好歹说些话吧，不要又在那耍帅装深沉。”乔治拉了言平君一把，“若辰小姐好不容易从北京赶过来参加我们这个聚会，你要把握机会多说些话。机会在你面前可是一再失去。”
“你这个疯子，说话又开始没个边际了，你什么时候能正型呢？”董若辰明白乔治又犯浑了，她心里自然知道他意指的是什么，但不可能的就是没法发生。她的话里还有后半句，那就是“怪不得徐柔要走”，可话到嘴边就觉得不恰当，终究是没有说出口。
“你在北京的工作不是很忙么？我们这群同学里就数你最出息了。好好干，为国争光，为我们争光。”言平君开口说话了，而且是一本正经。
“我是看出来了，这么多年来你和乔治在一块，也被他带坏了，合起来亏我。”董若辰佯怒起来，继续说道，“可是，毕竟毕业五周年的聚会好难得，刚好又是国庆假期，所以就来啦，顺便见见你们嘛。”她大学毕业后去了美国华盛顿大学念国际关系的研究生，后来在联合国开发计划署谋了个差事，接着就被派驻北京工作。她来参加毕业聚会，见老同学是一个方面，主要还是因为言平君！虽然这么多年过去，可是总有些东西难以磨灭。也许，也唯有同学聚会见到他，才不致于唐突或是尴尬吧。这些，董若辰自然不会表露出来，只在面上表现地很轻松。
“没有，你误会了，我是真心替你高兴，外加崇拜。”言平君语带笑意，习惯性地扶了扶眼镜，“时间好快，五年来只能通过网络、电话和你联系，这两年，你的消息又更少了，有时MSN遇上你，说不了几句你又走开了。”
董若辰原想解释些什么，但转念一想，还是不说好了，只是微笑不语。乔治插了话进来，“这也许不是若辰的问题吧。你看你，不一样很久没和我联系了，我们还是在同一个城市。”
“我们也别光站在这说话了，你看同学们都走远了，边走边说吧。”董若辰转过身，看着眼前的上弦场，深呼吸。往日满地的绿茵已被塑胶跑道替换，但空气中的味道还是多少被保留着。初秋的海风，热情尚未褪去，凉意又未涌上，混搭的味道四溢，迷离地让人沉醉。
久违了！
言平君和乔治也转过身，和若辰一起看着远处，海风徐徐，吹碎了他们的思绪。一切都开始安静。初秋的日子，白天慢慢走短，一转眼，落日开始把他们的影子拉长。时间真是个很奇怪的东西。当年他们在KTV里唱起“永远25岁”谭校长的《青春梦》，觉得矫情的很，现在感觉应不至于嫌它俗气了吧。他们是大学里最要好的朋友，而他们最美好的青春也留在了校园里。
＊＊＊＊
晚宴在大学逸夫楼进行。晚宴大厅正中央拉着一个条幅“国际经济系99级毕业五周年联谊会”。大厅前面有同学代表在做开场白。他很有风度的站在那儿，时而挥挥手，时而做感慨的模样，追忆往昔同学岁月。董若辰一时没认出他是谁，于是低声问乔治。乔治回答说是我们原来的老班长李冀啊。董若辰有些难以置信，原本精瘦的一个人像吹气球似的涨大了，这倒让她想起了一个人，那就是钱钟书笔下的“赵辛楣”，感觉上两者何其相似。
“女大十八变，男大七十二变。”乔治戏谑的口吻说道。
“你学学人家，好个派头。他在公家单位工作吧。你也长胖些吧，看你身子板，还跟学生时一样。”董若辰惋惜地说道。
“我这叫一路走来，始终如一。”
“你不也是毕业聚会的组织者，你也要上去代表我们发言一下。”董若辰撺掇乔治。
“不要啦。我是怕自己一时管不了口，对曾给我小鞋穿的老师同学们调侃起来，那就不好了。主要是影响不好，破坏团结友谊的气氛。”
“疯子。”
董若辰和乔治低声又带着略微兴奋的语调在互相开着玩笑。言平君抿着嘴看着他们，偶尔又会抬起头看看四周，那些熟悉的，又或是淡忘的面孔印入眼中，细细分辨，才想起他们的名字，有些则实在抱歉想不起来了。这次聚会来了40个人左右，缺席的有15位，有些或是推辞繁忙不能来，有些或是联系不上，各有原因。忽地就想起一句老诗“遍插茱萸少一人”。很不应景的一句话，言平君本想着罪过，要把这句话收回去，但一时之间，又觉得心里空荡荡的，那个人，她可是永远不回来了。他又把脖子上挂着的基督像握紧。
乔治觉察到了言平君的异样，满是忧虑地看着他。董若辰也顺着乔治的目光，看向言平君。她正要问他是否不舒服，但被乔治示意打住了。这一转折，她才明白过来。她心疼起言平君来，但另一方面内心深处却是暗暗涌起一丝的难过，或者说是嫉妒，那个人的影子，还是留在了言平君的心中。若辰知道这样的感觉出现的有些离谱，也很是不应该，可她终究是个女生，再怎么洒脱也有个界。不知道这是身为女生的权利，抑或是悲哀。
“你还好吧？”乔治忍不住询问言平君。
“我没事，不用担心我。李冀说的很好，同学是一辈子的财富，说到我心坎里去了。”言平君耸耸肩膀，刻意的将自己放松。
“李冀的说法永远是那么的官方，感觉就像不食人间烟火。说也要说的有趣些”。乔治一副不满意的调调。
“你哦，阴暗的内心世界。”
“我是否阴暗我自己知道，但你的内心呢？”乔治把这句话说出口，自己都吓了一跳。这句话太赤裸裸，没有丝毫的修饰，就像是硬要言平君将他的内心曝露在大伙儿的面前，以检视他的内心是否确实、仍然支离破碎。
言平君皱起了眉头，找不到合适的话回他。董若辰则吃了一惊，她暗暗地斥了乔治一句“瞎说什么”。而后似是替乔治缓颊，“平君，不要理会他，你知道的，他不过是担心你，没有恶意的，只是说话方式不对。”言平君摇了摇头以示无所谓，他有一千一万个的理由埋怨自己，这么多年了仍是会让朋友担心，这活生生的就是一种折磨么！可是，基督，她；她，基督。而今，同学的聚会又勾起了无限回忆。而自己成为了什么，怨妇，不，怨男。
董若辰和乔治耳语了几句，而后拉起言平君，起身悄悄离开坐席。宴会大厅的门隔开了两个世界，里面是喧闹的、把酒言欢的、追忆往昔的、痛哭流涕的聚会，外面则是一片静谧。月影之下的校园，仍然承袭惯有的安静，不会随时间的流走而改变。
出得学校的白城校门口，就是广阔的海。农历九月下半旬，正是涨潮的时分，一波一波白色的浪涛欢快地涌上岸，但不激烈，严肃而活泼。董若辰和言平君默默地肩并肩走着，谁也不发一语。有个小女孩走上前来问他们是否买花。小女孩瘦弱的身子，怯生生，不像是其他那些已经被调教的“老油条”的卖花小孩。小女孩见他们没有表示，紧张的说，“先生买支花送给你的女朋友吧，你们会相爱一辈子的。”他们听后哑然，这么小的年纪能了解成年男女的感情世界么。言平君本想解释什么，但董若辰已经先掏出钱买了一束鲜花，小女孩拿到钱，感谢的走开了——她今晚的任务算是完成了，背后指挥她的大人应该满意了吧。
“我把花买下了，就当是你送给我的吧。”董若辰把花塞到言平君的手上，脸上竟然现起了少女的微红。“你可从没送过花给我。”
“抱歉，这花应该是我买的。”言平君郑重地把花送给若辰，她还是很满意地笑了。不过，这样的笑容却没维持多少，因为她又看见了他的满腹心事。
他们在海岸边的长椅上坐下，听涛声阵阵。夜风拂面。
“冷么，若辰？”
“还好，这样的天受的了。”
又是一阵默然。
“平君，我很心疼你。”董若辰字斟句酌地说道，“这么久了，你不应该再受这样的苦。”
“其实，没有你们想象的那么严重。真的，让我把话讲完。”言平君说，“五年了，我学习着试图麻痹自己。让自己麻木，而后不去多想。我已习惯了。今天的所有种种，确实勾起了我很多的记忆。我不是失态，我知道自己很不应该，可是┅┅”
“可是，你还戴着基督。”董若辰并没有接他的话，看着他的挂饰，“她不曾离开过我们，更不曾离开你半步。乔治说，这五年来，你更加沉默了，也疏远了。若是她看到现在的你，她舍得吗？”
“不要再说了。”言平君深深吸了一口气。
月光光，月色洒落在波光粼粼的海面，一波一褶。两个人面朝大海，无人言语。不过，他们的内心想起的都是同一个人——
许彦雅。
作者有话说
第1章 第一章 这五年来
