《海外小记》仰童影

18、尘世俗人

　　在餐馆打工，看起来是粗活，实则粗中有细——收纳的学问，打包的技巧，盖餐的窍门等等。看别人做得得心应手易如反掌，亲自动手方知个中艰辛。

　　虽说是在油腻腻的工作环境里干活，每个人站在自己的位置上干着烂熟于心工作时却有种说不出的优雅。一系列的流程是那么顺畅，像是大型机械加工厂互相咬合着的齿轮，牵一发而动全身。

　　前台接单后将一式三份的单子挂到斜后方的操作台架上，负责油锅的师傅看单着手准备需要炸的东西。不忙的时候，炒菜的师傅会上来瞥一眼再退回去，备好相应的菜品和餐盒。站在操作台旁负责打包的人则眼睛盯着单子，手上准备酱料并选择大小合适的牛皮纸袋。

　　大约等个10分钟，最上面的单子会被转移到里面的操作台架上，师傅便开始炒菜。不忙的时候我喜欢往后面跑，在烟雾缭绕中看他们在油星四溅的灶台旁游刃有余地挥舞着铲子，听油水相遇发出的滋啦滋啦的声音。

　　师傅们像是从一个模子里刻出来的似的，他们有着相似的习惯和小动作：在快出锅的时候踮起右脚，左手端着锅把儿一个转身，右手在锅里舀满满一勺菜倒在背后操作台上早已摆好的餐盒中。重复上面动作一次后，用勺把锅里残留的菜品刮落；再在锅沿儿上磕打两下，使黏在勺中的菜品落回锅中。稳稳地添上最后那一点儿菜，不多不少，刚刚好一盒。整套动作如行云流水般娴熟自在，看得人痛快。

　　这时包餐工从前面走过来将半成品端走，在返回包餐操作台的途中根据不同菜品的要求洒上不同的佐料，然后选择适宜的盖子将成品盖好放入牛皮纸袋中，等待下一道菜的到来。

　　如此反复，直到菜品齐全。

　　包餐工用装订器封袋后，伸手够下头顶上剩余的两张点餐单，一手把浮上的那张剁在钉架里，一手将□□在牛皮纸边缘比好，咔哒一声，装订完毕。最后给纸袋穿上一层 “塑料衣”，再扔一张菜单到里面，完美。

　　整个机制井然有序，每个人都像是八音盒里上了发条的机器人，年复一年地重复着相同的动作，精巧却不免枯燥。

　　后厨的师傅不会讲英文。对他们而言，说英语是奢侈品而非必需品——在店里工作，三餐不愁还能养家糊口，人生至此，夫复何求。

作者有话说

　　不明白“□□”为什么在正文显示不出来，心塞……
这一章的题外话说点儿题内话：
这一章其实最开始起的名字是“俗世奇人”，但是后来觉得自己写的东西实在没法儿和冯老的相提并论，况且我写的也确实是稀松平常的事，没什么稀奇的。
不管怎么说还是受到了启发，索性叫了“尘世俗人”，也算是向冯老致敬了。
话说当年真是被《俗世奇人》迷得不行，太喜欢其中的人物和京味儿了，那时候真是为那种近乎白话的语言风格拍手叫绝。看了之后欲罢不能，恨不能掘地三尺，找出来第二部。
哈哈，我就是这样，看了什么精彩的书也好电影也好，非得要集齐七颗龙珠召唤神龙，好像那样才过瘾。