1、１ ...
-
1
又是红灯。广州的交通和治安一样，在全国小有名气——是差得出名。
张宁在停车等红灯的时候，总会有些焦躁不安。那段没有内容的时间，尽管很短，却让人有一种没来由的恐慌。就像对自己的人生一样，抓不住看不清。表面看来平静如水，仔细深究却空白得像不存在一样，一片虚浮。
绿灯再亮的时候，她正在走神，结果是被后面的喇叭声惊醒的。她挂档准备起步，脚下的离合与油门却没有如愿以偿地配合默契，车子“哗”一声死了火。张宁心里窜起了一股怒气，用力拍了一下方向盘，还没等她重新发动车子，后面的车又开始鸣喇叭催促了。张宁发动汽车，轰一脚油门冲过了停车线，一边骂道：“有本事你就超我，要么就撞过来！”。
离婚以后张宁一直都处于这种易怒的状态里。她一边开着车，一边后悔当初没买一辆自动档的车。可是当年买车的时候，她还没想到自己需要努力驾驭这辆车。那个时候她有老公，是天生的她和儿子的好司机，无论是她上街购物或者送儿子去学校才艺班或者周末出游，自然有一个技艺高超体力超强耐心细致的司机接送，无须她多虑。那时她考虑的是手动档的车省油，并且有驾驶乐趣。这个词汇是当年她在网上搜索到的，让她多一条理由买手动档，其实她并不知道什么是驾驶乐趣。那时候的生活，就是这样称心地惬意地糊涂着，又透着张宁特有的精明——仿佛一切尽在掌握中，什么都不出她的计划，不出她的所料。
后面那辆按喇叭的车子掠过她的车前，她看到一张年青英俊的男人的脸。她心里一沉，无可救药地想起了秦扬，她的前夫，那人也和这人一样有一张明亮的脸，像透着光芒一样。于是乎，本来就很沮丧的心情一下子沉到了更深的谷底。
她和秦扬是大学同学，只差一个年级。想到秦扬，她就仿佛看到了多年前的自己。第一次见到秦扬，他的线条分明的脸、高大健壮的身体，让她想起那尊著名的雕塑《大卫》。从此，秦扬成了张宁暗恋的学长。那段日子，张宁变得特别多愁善感，上课的时候经常心事重重地望着窗外，就像言情小说里的那些女主角一样。她仿佛被重重的心事压得弱不禁风，随时可能准备晕倒。她常常在学校那条开满紫荆花的校道边上等待，企盼能遇到秦扬。实际上，想知道秦扬会不会经过也此地也很容易，她只要到系办公室查查他的课表就知道了。但张宁还是更愿意傻等，看着满地的紫色的落花，让自己的等待多一丝忧郁和哀伤，不知道自己到底是在等待着一个结果，还是在体验着一个过程。那些日子，等待着秦扬走过的那一份心跳，或者等待着见不到秦扬走过的那一片失望，是她全部的梦想。后来，张宁如愿以偿和秦扬拍拖以后，秦扬告诉过她。他喜欢她那股傻气，所有的感情全写在脸上，自己还以为别人看不出来。
“知道吗？为了不让你失望，我没课也要到紫荆路上绕一绕。虽然我没有看你，但我可以感觉到背后灼人的目光。”秦扬不无得意地说道。秦扬的生命里全都是这样简单的逻辑，现实而努力地付出着，一点点小成绩会喜出望外，一点点小狡猾也乐在其中，快乐和痛苦都是直接而单纯的，总是欣赏和享受着人生的所有快乐，很满足地笑着。
当时的张宁只是羞涩地抿嘴笑了。后来若干年以后，她想：秦扬怎么会有如此恶趣味的自得呢？真是肤浅。
毕业以后他们也和同学们一样，适应新的工作，适应新的环境，适应新的同事，适应新的生活。和大家一样恋爱，为不高的工资烦恼着，担忧凭这样的实力如何才能买下一套房子。有时他们借朋友的摩托车去看房子，认真地算每一种房贷年限的本金和利息，认真地算二人的收入按最长的年限去借贷的话能不能负担。后来，他们结束了爱情长跑，结婚，如有神助。
张宁还清楚地记得，那天晚上他俩一块去看一场有关少数民族风情的演出，票是张宁单位里免费的招待票。卿卿我我中他俩谁也没留意节目的内容，直到中间的一个舞蹈。那个舞蹈的灯光一直都暗暗的幽幽的，有一种奇怪的暧昧感觉，音乐也低沉而压抑，好像在表达着一种被极力压制着的欲望。舞台上两两相接的男女做着各种动物的□□的动作，纠缠在一起的异性在低沉的呜咽中用身体表达着人类原始的渴望。张宁和秦扬看得呆住了，被这种神秘的呼唤弄得火热火燎的。他们有点不知所措地对望了一眼，彼此都感觉到了一种遥不可及又近在眼前的欲望。
当天晚上，他们第一次上床了，完成了人生中第一个重要的仪式。像祭典一样，有一种神圣的使命感。一个半月后，张宁发现自己怀孕了。两人又惊又喜。这对情侣拿着检查结果呆了半晌，同时想起了那个舞蹈的最后一个镜头：漆黑的舞台中央,一束追光缓缓亮起,舞台上唯一的光束中，一男一女抱着一个孩子，欣喜地扭动身体，充满了对生命延续的喜悦，一切躁动与神秘都归于平静。
他们很快就办理了结婚手续，一切都顺理成章水到渠成。所以，对于自己的婚姻，张宁一直认为是上天注定的，怎么可能不幸福呢？可她偏偏就这样失去了婚姻，失去了秦扬，失去了家。她的家庭里有各种各样的烦恼，她会因为秦扬凌晨时分才带着宿醉回家伤心，会对秦扬毫无节制地抽烟喝酒生气，但从来没想到秦扬会背叛自己。她的人生看来算无遗策，却其实最关键的一步，她怎么也没算到。
作者有话说
第1章 １
