96、番外：此去经年 ...
-
“越坊”是富人住的地方，在这儿住的，可都是富贵人家，出手阔绰，你可好好干，一两年，说不定回去就能建房娶媳妇了。
直到推门而入，中介也是同村张哥的叮嘱还在耳边回响。可是我却有些意兴阑珊。
想我一大老爷们，为了两个臭钱，居然落得服侍人的工作，,想想都憋屈。
门一开，张哥拖着我就上前跟一个胖乎乎的人握手。
“刘医生，这是我隔房远亲的兄弟，程达。别看瘦，有力气，也学过护理，能干活，老实本份。”
那个被唤作刘医生的，上上下下打量了我好久，才微不可见地点点头。
“在哪儿学的护理？”
我恨不得找个地缝钻下去。高考连续两年失利，爹妈许的最后一年硬是没法，填了个民办高专，找了个招生最多的护理专业填上，结果……就这样了。
我老实作答。
“实习过没？”
“**养老院干过一年。”
“**养老院……”刘医生重复了一遍，“就是**道上那家？”
我点头。
“真巧……”他突然一句，像是自说自话，转身就对张哥说，“就他吧。”
他转头向我：“你的工作主要是护理乔先生，每月休两天。其余时间24小时在这边。试用期1个月，试用期工资8000元，转正以后，每月工资翻倍。”
我和张哥同时瞪大了眼。
我的妈，这工资，一月赶上我哥一个季度了。要知道，我哥可是村里唯一的正牌子大学毕业生，现在在B市一个公司搞高科技工作……
这下别说张哥，连我的态度也积极起来。
可一开始，我的工作在刘医生诊所。一个月的试用期，成了他考察我的时间。
第一项是输液。
“你得一针下去就找得到血管。”
我翻个白眼——我的天，当年我在学校，这门实作可是满分，可刘劲还是摇头。
直到我在那双布满针眼的手上找不到下针点时，我才明白当初刘劲要求那么高是为什么。
第二个考察项目是各种仪器使用。
“32秒，慢了，要快，20秒必须插得上……”
怪冷的天，我练得汗湿了几层衣服。
第三个考察项目是急救。
“心内压不熟，继续练……”
这是他最常说的一句话。
我差点就坚持不下去，直到我一边拿着8000块，一边终于看到我的主家。
我的天，那个人太高太瘦了。
仿佛一阵风就能吹得走，还是一个男人。
瘦得整个背都佝偻了，还捂着嘴不住地咳，一边咳一边喘，仿佛下一秒就会吸不上气。我的眼角无意间瞥到他手中攥的帕子——妈哟，红了一片。
我拉了刘劲到一边。
“这……这就是乔先生？他……他是不是……活不了多久了？”
我差点挨打。
“你的工作就是好好护理他，别扯谈！”
我第一次看见刘劲发怒，眼睛都红了。
“去背乔先生。”
从电梯口到大门口不过几步的路，那人却楞是扶着墙挪不过去。
我轻轻地一托一垫，就背起了他。
真是轻，比在家乡扛的粮食口袋都还要轻。
“辛苦……你……”
咳喘间隙，那人挤出这样一句话，我顷刻间就得了这是个好人的结论。
可是，我好像忘了，好人，通常不长命。
那些刚刚开始护理他的日子，在生死一线间一次次急救的日子，一次比一次更熟练使用各种仪器的日子……让我一次次在心底认同这个观点。
听说，乔先生不过四十挂点，听说，他曾经是个很有名的律师，听说，他家财万贯……可是这些，在死亡阴影笼罩下，都算不得什么了。
每一次他陷入昏迷的时候，我都会听见他嘟哝一个名字，可是太迷糊，听不清。每一次他醒过来，又会嘟哝同样一个名字，后面再加一句。
“我又熬过了一次。可是……”
他从来没有说完过，可是什么。他往往会闭上眼，转开头，再也不说一个字。
如果乔书平不犯病，护理他其实是个蛮轻松的活儿。
他多数时候只让我扶着他半靠在客厅的沙发上。他说：“小程，给我念点东西吧。”
我就会抽出他面前茶几下的一叠报纸，把那些划过圈的报导从头到尾念一遍。
报纸新新旧旧，打圈的报导时长时短，几乎都是些时政要闻，除了，一个重复出现的名字。
“安齐科技副总经理安然在记者招待会上答复安齐公司上市有关问题……”
“8月25日上午，联合国环境署特派专员安然参观了位于甘肃兰州的风力发电站……”
“安然博士表示，对失能儿童和老人的关爱应当继续引入民间资本……”
说实话，到乔家来了几年，这些报导翻来覆去的，不知念过多少遍，好多内容，我闭上眼睛也能复述，真不知道，乔先生怎么就百听不厌，不仅不厌，每每这时，他难得有丝笑容的脸上就会绽开阳光。
或者，天气很好的夏天，他会自己扶着墙，慢慢地挪到阳台外面，坐在那里的躺椅上，一个人，点一支烟，仰着头，长久不语。
我有时怕他睡着，会拿一床薄毯出去。他依然还那样坐着，烟灰掉了一大截。
“今天天气很好，对不对？”
他常常这样问我。
我一边给他搭上毯子，一边答：“是啊，先生，太阳很大的。”
他就会说：“到处去跑，也不知道打伞没有。”忽而又笑，“我真是傻，难道世界各地今天到处都是大太阳……”
然后，他就突然咳起来，一声接着一声，开始还压抑着，到后面，强压也压不住，仿佛要把整个肺都咳穿一般，整个人顺着躺椅就滑下来。
这个时候，就是我最忙的时候。那一个月在刘氏诊所的强化训练真是没白练，我敢说，在心肺病人急救这一块，我已经成了全国最好的技能专家。
把他弄到屋里，给他输上液插上氧接上监护仪的时候，才想起去处理他手中的帕子。他紧攥着不给我，其实，无非就是不想让我看到上面更大面积的红。
我们常常彼此欺骗，到这个时候，就是骗局揭穿的一刻。
我看他呼吸渐而平静，知道是我在液体中加的镇定剂终于起了作用，才蹑手蹑脚走出去。
这一年多，他的睡眠越发地差。低剂量镇定剂有时起不了作用，可是大剂量对他的心脏又不好。我有一次无意间在他书房发现了一个大信封，上面写着“安神香”三个字，很娟秀的字体。
好奇之中，那晚在他卧室点了两根，他真的睡去，呼吸难得地均匀。可是醒来以后，他闻到了室内残存的香味。
“你用了书房里的香？”
“是。”
他的脸色微微一沉。
“以后，不要用了。”
我没有再用过，因为我再也找不到。乔书平不知把它藏到哪儿去了。
所以，那些他睡不着的夜晚，只有我陪着他，听他讲很久很久以前的事。
他说，他曾经有一个很好很好的女儿，是养女，可是一直对他很好很好。
他说，结果他爱上了她，很爱很爱。
他问我，你没谈过恋爱吧。
我说没有。
他就说，以后，你会知道，那是怎样的感觉。你一定会希望把全世界最好的都捧到她跟前。不让她受一点点苦一点点累一点点委屈……
我说，那女孩真幸福，乔先生，你对她太好了。
黑暗中，只听见他淡淡的叹气 。
他说，不，我没有做到，一样都没有。
我问，那后来呢？
他说，后来？没有后来。我们没能在一起。不仅当时，以后也不能。
她走了。他说，走得远远的，再也不会回来。我再也……见不到她……
我忽然就听不下去……
可是，很多很多的夜晚，这样的故事反反复复在我耳边回响。
我从乔书平卧室出来，悄悄给刘劲打电话。
“先生……又咳出了血，量超过上一次。”
刘劲长久无语。
“刘医生，怎么办？”
“没有办法。熬吧。”刘劲似是长叹了一口气，“放心，他肯定死不了。”他似乎还在那边咕哝了一句什么，我没有听见。
再回卧室去看，就那么一会儿，他已醒过来，正伸着手别着身子在枕头下摸什么。
我当然知道他在找什么，连忙摸出那条浅蓝色的小毛巾，毛巾有些年头了，边边都被磨得没有毛，正中那个绣工有些拙劣的棕熊连鼻子都歪了，旁边那个卷毛的小羊已经看不出来本来的颜色。
乔书平没事就喜欢摸那只羊，有时可以摸一个下午。
来乔家的客人很少，漫长的时光有时也需要打发，如果摸小羊能让先生平静而快乐，我也乐见其成。
我哥哥有时会过来看我。乔书平很喜欢他过来。每每他来，总是喜欢让他坐在他的床边，听他说那些不知说过多少遍的关于他们公司开业那时候的故事。
其实我哥在那家公司只呆了一年多，后来就去了外地公司负责。可是乔书平老让他讲当时他们公司几个人的故事。
他不断说：“细点，你可以讲得再细点，我都爱听。”
我哥有次跟我讲：“我都不敢再来了，再来，就只有讲上厕所的故事了。”
我们大笑。可是笑过之后，却不约而同地心酸。
那一年的冬天来得特别早。乔书平几乎已经下不得床。我把室内的暖气开到最高，可他的手依然冰得吓人。
先生昏昏沉沉地睡着，那脸色，看得人惊心。我俯下身，小声地叫：“先生，先生……”
他的眼睛慢慢睁开，茫然的眸子无力地转动了两下，仿佛神思恍惚。
“你……叫我什么？”连续多天日夜不息的咳喘让他的声音异常嘶哑。
我楞了下，答：“先生。”
他淡淡摇头，散乱的眸子里是我不曾见过的渴望。
“不是……这个。”
“乔先生……”我试着又叫。这个称呼是正式场合下我一般用的。
他还是摇头。
“您的……名讳……我不敢。”这是我能想到的最后一种了。
可是他依旧摇头，如死人般的脸完全暗淡下去。
“好多年……没人知道……该……怎么叫……”他再度剧烈呛咳，嘴里涌出少量的红。
这一场让我莫名其妙的谈话因此中断。
我想了很多天，也不得其解。所幸，他再未提及，脸色却一天比一天暗淡下去。
那个冬天最冷的那一天早上，为床的位置，我颇费了些工夫。
乔书平早已无法平躺，平时无论清醒还是昏睡，都只能半卧，可是他的腰，经历了这么多年的“半卧”，已经劳损得再支撑不起他的下半身。他有时痛得整夜睡不着。头一晚上，我听见了他压抑的呻吟。
所以那一天一大早，我就在储物间找垫子，我想，也许只有把他的上半身再垫一垫，让他的腰休息下，也许会好点。
门铃便是这个时候响起的。
开门的时候，外面站着一个姑娘，很清秀的模样，拖着一个大皮箱，脸上满是焦急。
“请问您找谁？”
“我是乔安然。”她只说了这一句。
我还在想着怎么这个名字有点熟悉，她就不由分说地推开了我，奔进门去。
我莫名其妙又茫然无措，正想跟进去，手却被人抓住。
转头一看，是刘劲。他居然在笑。
“你去凑个什么热闹？跟我走！”
“可是……”
“有什么好可是的，你又不是他的药！
见我还在踯躅，他一记爆栗敲在我头上
“小子，乔书平的药，终于到了……”
作者有话说
第96章 番外：此去经年
，还差 