《此地不宜久留》黯雪时晴

67、如是我闻

　　易然接樊云出院。
　　樊云戴上易然带来的粗框眼镜。原本左眼的视力好一些，勉强可以看清。沈钰的一拳伤了眼睛。
　　世界陡然变得异常清晰。樊云只感到无所适从。
　　一路上樊云缩在后座里，没有说一句话。易然一次次扭头向后看，樊云目光投在窗外，拒人于千里之外的架势。
　　主宅刚刚解封，樊云坚持，易然只好载她回去。进了门，房子里久不住人弥漫着一股潮气。两个人在楼下呆着。
　　易然皱眉，“姐，跟我回去吧。”
　　樊云摇头。
　　“就算出院了，你一个人在这边，大家都不放心。”
　　樊云摘下眼镜，“我不打算留下。”
　　易然一愣，“什么意思？等你恢复一些才好动手术，你现在要去哪？”
　　房屋纵深太长，拉着纱帘，漏进的一点光线显得晦涩不足。不论樊云一度是怎样的心情，这里是已经住熟了的地方。
　　樊云轻微地咳嗽，“回去吧。谢谢你送我。”
　　易然又气又急。住院不到三周，樊云尚且虚弱，执意要出院。如果不是医生通知，他们甚至不知道樊云要走。即便是接她，樊云不肯见易非。没有理由。
　　“你走了大姐怎么办？”
　　樊云攥着眼镜，沉默着。
　　“姐……”
　　“已经不可能了。……你不会明白。即使她留我。她不会原谅我。”
　　“她不原谅？她一直想见你。……你出事的时候她流了多少眼泪。只因为要救你，一直撑着不能倒下。你住院后大姐马上也病倒了，烧到四十度，说话的力气都没有了，还一直惦着你。我从来没有看到过她那样……她有多爱你你还不明白吗？”
　　樊云震惊地看易然。
　　“姐，我都知道了！不介意别人会怎么说，我希望你们好好的。你们都不要嫁人，留下来，我们一家人住在一起。”
　　易然近乎疯狂地说着，好像他自己表白。
　　樊云微微蹙眉。
　　长久以来的期望也不过如此吧。
　　“我不知道你这样想……你的话说给她听，她会很安慰。”
　　易然听出樊云的事不关己，倒抽了一口气。
　　已经没法继续谈下去。
　　易然手揣在口袋里，樊云望着墙面。两个人静默地站着。
　　易然恍然记起，那天晚上就是这样等着樊云。眼前樊云的样子和记忆里完全换了一个人。安静到几乎透明。
　　“8号我来这里就是想告诉你，我想你和大姐好，想问你到底什么打算。大姐因为你已经和齐磊闹翻了。你知道她这些天怎么过来？你是病着，病到不能见人。她反过来安慰我，因为你身体太差了受不得刺激。你太让大姐伤心了。
　　“为什么要这样？！”
　　“不要说了。”
　　樊云偏着身体，没有看易然一眼。而后缓慢道，“对不起。”
　　“什么对不起？我有什么关系？要救你的是大姐！你跟她说！”
　　见樊云之前易然满以为可以轻松地带她回去。也根本想不到自己会忽然失控发怒。她们之间到底发生什么，易然想不出。她爱易非吗？忽然一点都捉摸不清。这个姐姐，从不表露心迹，同陌生人有什么区别？易然根本不明白樊云到底是什么样的人，她的所思所为，以为了解的时刻又全部出乎意料。
　　易然替易非不值。
　　“是我不好，我打给她。”樊云深深叹息，提包放在茶几面上，只有一只手可以动作，拉链卡住，用腕子固定着包才打开。翻出手机。

　　电话一下就接通了。好像易非一直等在对面。
　　情绪忽然翻涌起来，樊云张开口，瞬间的凝噎让她无法发声。
　　“小云。”
　　易非的声音，像很久以来无尽的幻觉里一样。只是这样的声音，樊云感到心脏伴随着刺痛淌过一阵暖流。
　　樊云含混地嗯了一声。除此以外再也说不出一个字。
　　易非像心领神会，也没有开口。
　　樊云拿着手机从易然面前走开。没有什么地方可以去。绕过隔断，在玄关的门边倚着，缓缓坐在地上。
　　易非温柔道，“回来吧。……都收拾好了，特意给你烧的菜。等你回来。”
　　樊云呆滞地望着墙面，只是摇头。
　　易非说，“我错了，别记恨我。那天的话都不算数。我想要你留下。……”
　　樊云掐着眼角，很久才再一次对上听筒，“……妈不会愿意。”
　　“那天妈是担心然然。……你的身体还没有好，妈一样担心你。”
　　樊云缓缓呼气。
　　已经没有力气去分辨。哪些是真？哪些是假？
　　不再需要分辨，樊云明白易非深爱自己的心情。一度以为易非会像从前父亲放弃母亲那样放弃自己。樊云等到了易非的抉择，却觉得太沉重。
　　“我……很累了。”
　　眩晕里，樊云缓缓闭上眼。
　　听得到易非温和的呼吸声，像一支催眠曲，安慰着，要她只管睡去。
　　“易非……给我点时间。等今晚安顿好。明天。我们见面。”
　　樊云吐字缓慢，夹着轻微地喘息。
　　易非不忍心再强迫她。

　　空气又潮又热。汗水像泪水一样黏着，糊满全身。
　　窗户老旧的销闩结着斑驳锈迹。轻轻一蹭，指尖传来铁锈血一样的味道。
　　樊云靠坐在窗台边，漫无目的地四处望着。
　　宾馆门口的街道只比一辆车宽一点。对面也是同样低矮密集的楼群。灰色的墙面布着水渍。年代久远。
　　天一点点亮起来，街上骑着电驴的路人，急刹，发出刺啦一声。中年男人一身深灰色，却穿着亮眼明黄色运动鞋。两臂摆动着，电驴晃晃荡荡，在逼仄的角落里一闪消失。街道又空下来。远远传来卷闸门拉起的声响。竟然有鸡鸣声。而后鸟雀叽喳的叫声里，有老人操着粗哑的本地话嘟嘟囔囔。
　　对面同样低矮的房子。帘子缝隙里点起光。闪过一个赤着膀子的瘦小男人。又等了好一会儿，一个穿着短裤短袖睡衣的年轻女人在窗缝里露出，头发蓬乱着，脸看上去还青春。抬头瞟了樊云一眼，拉紧窗帘。
　　街上三三两两，渐渐有了人气。
　　凭他们的穿着，樊云根本无法想象每个人究竟是什么样的生活。刚睡醒模样的，打着电话的，提着东西的，荡着手的，更多人只是沉浸在自己心事里踏着路。一晃眼就错身而过了。
　　没有日升的某一刻。天边是蒙蒙的亮。一团浅橘色里藏着太阳。远处高楼被光团映出灰黑剪影。

　　樊云洗过澡，吹干头发。抹去镜子上的雾气。
　　毫无生气的一张脸。或是因病，苍白憔悴，让樊云感到陌生。但神情又和路人的淡漠没多大区别。眼圈明显地青，右眼边的疤痕微微泛红。才发现忘记带任何化妆品。
　　商场刚刚开门。挑了一件暖橙色的衬衣。樊云侧着身子，尽量把不自然垂落的左臂放平。
　　在化妆品柜台。头发理整齐，一侧掖在耳后。描好眼妆，脸颊扫上一抹淡粉。导购拿了一支号称斩男色的唇膏。轻轻一抹，花一样亮眼的红。镜子两侧暖光的灯泡亮着，衬出陌生的一张脸。樊云尽力笑了笑。卧蚕浮起，拱出弯弯的笑眼。
　　原来即使到了现在，一样可以状似天真。樊云想，大概就是这样骗到了易非。
　　但愿可以一直欺骗下去。

　　易非将出门时在餐厅见到易然。
　　米色衬衫领口的丝带细软地打了个结，垂在胸口。易非掠了掠垂落的刘海，整个人看上去温柔妩媚。
　　前一天易然讲樊云冷淡的态度，多少有些愤愤。易非只沉默着听，到最后叹息道，“你不明白她。”
　　易非如果说无论如何要接她回来，那也罢了。这样讲，简直陪樊云一起走火入魔。
　　眼下易然沉默着，仍是不赞许的表情。易非搭了搭他的肩膀，轻快道，“我出去吃饭啦。”
　　易然不好再说什么，只盼樊云有良心，不要再拂了易非的心意。

　　洋房改建的西餐厅。开业不足半年，声名正盛。大堂传出轻柔迷幻的沙发音乐。转过门廊，尖顶天花板正中钢架巨幅玻璃，阳光充足，投在两边大理石餐桌面上小束插花上。度假一样轻松的气氛。
　　工作日中午食客尚可以算稀疏。但易非原本希望在更私密的地方谈。樊云笑说之前讲好要来，拖欠易非太久了。难得轻快的语声，易非马上答应。
　　易非意外樊云到得更早。在几排坐席里，带位员刚刚在前引着，一眼看到樊云。樊云靠坐在沙发椅里懒散地吸着烟，望到易非的瞬间，坐直起来，扬着笑。
　　樊云的衬衣熨线未平，挺立的领口露出颈子和一小截锁骨。衬出久违的活力。
　　一时间合着心酸和幸福，思念已极而蓦然寻至，复杂的情绪冲着，易非站住了一刻，咬着唇，回以微笑。
　　服务生调整椅背，易非坐下来。樊云把半支烟熄灭，架在烟灰缸边沿，消瘦的手背因扎针扎得青紫，指节分明。易非视若罔闻，保持着笑脸。
　　菜单拿来，樊云像毫无觉察，坦然接过。易非翻了翻，合上封面，痴痴地望着樊云。好像一眼落空，樊云就将消失不见。
　　樊云靠坐着看着菜谱，余光是对面易非凝望的脸。桌子稍宽，如果两个人都凑近，可以牵住手。但樊云不敢逾越。
　　同服务生问了推荐菜的做法，征询地望易非，替她点好单。
　　樊云妆并不艳，但看得出妆容很厚，脸颊的疤痕几乎不显。眼镜遮着，一副书生气。就算瓷娃娃一样的外表都是假的，易非情愿当真。
　　易非的脸色也比想象的要好。卷发蓬松地挽着，用许多小卡子固定。
　　服务生刚转身，两个人同时张开口，又都停下来。
　　樊云抿了一口水，笑，“我们今天这样像不像相亲？”
　　易非挑眉，“相亲？你敢。”
　　“请问这位小姐，家住何处，年龄几何？家里可有房有车？有几口人？”
　　易非指尖在桌面轻轻划动，微微敲击玻璃杯。
　　“这么直接？那我得好好想想，怎么回答你。……其实从进门时看到你，无论如何想说，如果能留下电话就好了。可惜你太漂亮，我女朋友会吃醋。”
　　樊云眯眼笑着。
　　温室一样适宜的环境，最美的一缕阳光，映在易非脸上。