《[霹雳/鹤却]相交线》叶木还

1、上

　　鹤白丁忽然开始每天早起，去搭一辆早半小时的公交车。
　　路上随便买点早餐，在站牌那儿啃一阵，看到05路公交缓缓驶过来，便抓抓头发，若无其事地上车。
　　到了学校，他走下车，还要目送公交远去的背影，好一会儿才转身进走进校门，然后坐在没几个人的教室里。
　　不看书，只撑着脸颊发呆。
　　这样的状态持续了两个星期，缥缈月原先当他吃错药忽然发奋图强，等发现他面前的书半天没翻页之后，忍不住上下打量他。
　　“你谈恋爱了？”

　　他当然不承认，他只不过开始注意一个人。
　　那是个看起来比他大了一些，模样斯文的年轻男人，看人的眼睛里永远带着笑意，坐在早班车上的固定位置。
　　鹤白丁原先并未见过他，只是某一天他看错时间起得太早，搭了这辆车，然后坐在了这人身侧。
　　那时他昏沉沉打着瞌睡，半天才清醒过来，发觉自己坐到了身侧人的衣服，刚要说声抱歉，就见对方拾起压皱的衣角，只朝他笑了笑。
　　这真是个老套故事的开端。
　　他在安静的车厢里听着上方金属拉环摇晃撞击的声音，意识似乎是清醒着的，又好像还没醒过来，居然连坐过了站也没发觉。
　　他被终点站的提示音拉回了神，然后稀里糊涂跟着人下了车，站在市中心的公交站里，看着那走远的背影。
　　远远地有人喊了个名字，这人应一声，加快脚步消失在熙攘人群里，阳光下的头发随着步伐一跳一跳。
　　那名字叫却尘思。

　　这样的状态当然并不好过。
　　他一边觉得自己莫名其妙，一边设好闹钟赶早班车。
　　两人并没有直接的交集，鹤白丁只能在上车时匆匆看一眼，坐下后又梗着脖子只盯着对面车窗上的影子。久而久之居然能察觉到对方细微的小动作，比如自己上了车坐到他身侧时，他会微微往旁边坐一些留出空隙；经常闭目休息，偶尔拿着手机，手一抬起来就能看到袖口露出一小截手腕，缠着浅色的佛珠；似乎习惯吹风，常常转过身将窗户拉出一条缝透气。
　　看起来又很喜欢小孩子，连手机桌面隐约都是个小孩的笑脸。
　　时间长了，他也想过自己为什么要牺牲冬天里宝贵的懒觉时间，硬要坐这班车又憋着气什么也不说，但仍然忍不住接近这个陌生人。
　　作为一个直来直往的人，他当然不甘于现状。
　　这半个月里他试过找机会彼此认识一下，但似乎并没有开口的理由，两人只是同车的乘客，比之更近的距离也不过多知道一个名字。
　　以前他见过不少陷入暗恋的女孩子，在心上人面前磕磕巴巴半个字也吐不出，他还觉得矫情，现在轮到自己才知道什么叫舌头打结，张嘴都有困难。
　　却尘思就坐在旁边，总算没闭着眼，这也许是个好机会。他憋红了脸，所有事先准备的搭讪技巧都化作心里不上不下的一口气，刚要开口，却被铃声抢先一步。
　　是首中规中矩的舒缓音乐，他咽下到嘴边的话，漫无边际想起了自己每天早晨设的机关枪突突突扫射的铃声。
　　他看着对方拿起手机，语气温和缓慢地交谈。
　　这是他第一次听见却尘思的声音，与其整个人同样温柔平静，但他却什么也听不进去，谈话内容大约是工作上的事，他听不太懂，又觉得太遥远。
　　等他下了车，回头看过去的时候，隔着一层玻璃窗的却尘思还在通话，眉头微微皱起，显然有些困扰。
　　类似的失败经历还有好几次，连最俗套的“今天天气不错”、“我们是不是哪里见过”都说不出口，周围安静的空气让他连呼吸都分外小心。他只能看看地面，又看看自己的校服衣摆，想起那次电话里完全陌生的术语名词来。
　　他在教室的早读声里，烦躁地将课本下面的足球周刊翻了个面。
　　要是谈论哪个球星，他好歹能搭上话。

　　他以为自己会很快厌倦这种生活，却不知不觉拖到了寒假，空余时间一多起来，脑海里更不由自主地出现一个影子。
　　每次脾气发作倒床上想老子不干了，结果第二天仍然爬起来，打着哈欠往衣柜里翻出件衣服，套上就走，照常迎着清晨半亮不亮的天色，站在冷风里等车。
　　虽然他觉得对方应该对他没什么印象，但为了不引起怀疑，他仍然选择在半途下车，然后默默跑回家，就当是晨跑锻炼身体。
　　事情的转机在寒假过半之后。
　　早班车由于时间原因一直相当空旷，最近却忽然拥挤起来，大概是节假日里人流变多，使得这辆车载满了涌向市中心的乘客。
　　鹤白丁艰难地挤在车厢里，鞋已被四面八方的人踩了七八脚，他却只瞪着一个抱着棋盒的小屁孩。
　　他的位子被人占了。
　　却尘思正微笑着转头跟这小子说话：“替我向棋怪先生问好。”
　　神色倨傲的小孩儿只“嗯”了声。
　　鹤白丁一边告诉自己不能心胸狭隘，一边忍不住不痛快起来。
　　假日里的交通拥塞得要命，这辆车行行停停，车里挤作一团，他眼看却尘思的腿被人磕了好几下，便努力挤到对方身前，状若无事地撑住上方的扶手，留出一点空间。
　　却尘思正垂着眼睫，略长的头发拢至耳后，鼻尖在冬天冷冷的空气里泛着点红，下巴埋入围巾里，安静地看着手机。
　　反光的屏幕上正映出他小半张脸。
　　鹤白丁发觉那手机分明是关着的，他为什么要对着看那么久。心中刚有些怀疑，然而这时司机猛地一刹车，车轮“吱”一声擦过地面，鹤白丁只觉自己的腰就要随着这尖锐的声响压断，背后站不稳的群众撞得他手背上青筋都快冒出来，好歹撑住了没直接跌下去。
　　沉闷的空气和身后的压力让他整张脸都扭曲了一下，还没来得及调整，就见却尘思已抬起头看他，担忧道：“你还好吗？”
　　他知道这时候应该表现得镇定些，但被这目光一触，他立刻意识到这是他们第一次对话，嘴上更不争气地开始结巴。
　　“没、没事……”
　　大概是他的脸色实在不好看，虽然一直推辞，但却尘思仍站起身给他让位，还伸手到他身后，将车窗打开通风。他只觉对方俯下/身时气息正擦过自己的耳边，不由眨眨眼，耳根都默默开始升温。
　　他听见那沉静的声音又响起来了，但不是对着自己。
　　却尘思正在接电话，这次显得轻松许多。
　　“好好好，知道啦……没忘没忘，票都订好了……”
　　温柔愉快，甚至带着宠溺的语气，鹤白丁听了一会儿，旁边那抱着棋的小孩撇撇嘴：“又要去游乐园？”
　　却尘思挂了电话，笑道：“是啊，就在明天。”
　　该下的站点已经到了，鹤白丁却仍坐着，车厢里嘈杂人群的声音都被他隔绝，耳边只反复重放着刚刚那句话。
　　明天。
　　他慢腾腾在脑中咀嚼这两个字，意识到这是一个特殊的日子，情人节。
　　在这将近两个月的时间里，他不是没想过对方是否单身，但都被他抛在脑后，现在这问题已经绕不过去，直愣愣戳在他眼前。
　　他不由产生了一种焦躁感，以至于晚上睡觉时还在胡思乱想。

　　第二天他顶着黑眼圈一大早就出门，去了这市里的游乐园，街上人来人往成双结对，满世界的情侣仿佛都忽然出来放风，挨在一起比平时还甜蜜几分。
　　他跟着几个同是来打工兼职的学生一起领了又大又笨重的玩偶套装，分给他的是只模样滑稽的肥猫，傻不愣登凸着肚皮。
　　今天是情人节，又是这家游乐园的周年庆，他顶着个大脑袋磕磕绊绊走到门口，负责给游客发路线图和优惠宣传单。一个早上没见到想见的人，倒是经常被小孩子拖住求合照，耐着性子用肥厚的手掌艰难比出剪刀手。
　　等却尘思终于出现在门口时，他正抱着个麻花辫小姑娘，在她爸爸说“笑一个”后配合地歪了下脑袋。
　　他一转身就看见对方熟悉的带着笑容的侧脸，第一反应是不好意思，马上又想到自己这样子鬼才认得出，便走上前，给人递了路线图。
　　“我也要。”
　　他听见下面有个声音说。
　　他一怔，被头套阻碍的视线让他稍稍后退一步，终于发现却尘思旁边站了两个小男孩，一个笑眯眯，一个冷着脸，正仰头看他。
　　脸蛋长得简直就像是搓圆了的却尘思。
　　鹤白丁不由眼前一黑。
　　——连孩子都有了？！
　　他的目光在这三张脸上转来转去，操劳整夜的脑袋不听使唤地开始循环播放幻灯片，脑海里原本已经做好思想准备的结婚照，登时变作一家四口其乐融融的全家福。
　　怪不得那么喜欢小孩。
　　他呆了一会儿，弯下腰往两个男孩手里也递了单子，嘴里发苦。
　　祝你们幸福。
　　“哥，我要先去看这个。”戴着毛茸茸耳套的小孩忽然举起了手里的单子。
　　却尘思摸摸他脑袋：“好，这就去。”
　　然后朝着眼前愣愣的工作人员微笑道谢，领着孩子走了进去。

　　鹤白丁发了会儿怔，又冲回去跟人交接了工作，转而开始分发节日赠品，手里牵着一束五颜六色的气球。他内心嫌弃这些气球造型幼稚，这么大个人拿手里简直不像话，但也许是有头套遮着，他居然轻快地哼起歌来，心情很好地逗小孩子玩，将气球绳绕在他们手上。
　　然后暗地里挑出两个最顺眼最特别的气球，在场内溜达几圈，找到了却尘思，笑眯眯地将绳子塞在两个小孩手里。
　　这当然是有私心的。要知道今天人潮汹涌，人一进去根本找不出来，这下看着两个扎眼的气球飘在人群上空，他就知道他们去了哪儿，仗着没人能认出，光明正大地窥视。
　　从旋转木马，到碰碰车，到摩天轮。
　　他又觉得自己不该这么明目张胆老在人面前晃，于是发完气球就去领了糖果，怕不够又买了几盒，顺着各个区一路分一路走，趁着他们在排队，就当作正巧遇到，往两个小鬼手里塞了一大把糖，又立刻走远。
　　等他第三次经过他们面前时，谁都发现了不对劲，带耳套的男孩咬着波板糖笑嘻嘻看着他，另一个已经怀疑地瞪起眼睛，他捧着糖的动作一僵，觉得自己正被一道目光注视。
　　却尘思似乎有些费解：“谢谢你的好意，但这未免也太多了……”
　　鹤白丁干咳一声：“周年庆的福利而已，别客气。”他尽量让自己显得像个体贴周到的工作人员，往人手里塞几颗糖，迅速跑开。
　　这之后他就不好再凑过去了，只远远看着，然后被同伴们拉去儿童区，为了哄那些跌了跤在哭的娃娃，吃力地表演了一段颠球，甚至跟着其他同伴跳了场极其幼稚恨不得删除记忆的啦啦操。
　　他一边瞄着远处的背影，庆幸没被看见，一边拎起往他软绵绵的肚皮上扑以及扒他大腿的熊孩子，呲牙咧嘴掏出糖果。
　　应付完这群缠人的小鬼头，又要给游客中的情侣分玫瑰花。
　　毕竟是情人节主题，游乐园里还是情侣居多，他在人群里拖着笨重的行头穿行，见到年轻男女便递上花，然后在对方喜悦的神色里，尽职尽责地按照经理的要求给他们比了个爱心，做个亲吻的手势。
　　大约是今天的气氛太浪漫，大部分情侣都会配合地亲昵拥抱一下，有的直接亲一下，负责拍照的同伴咔擦按下快门。
　　他不得不面无表情比划完就把头偏过去，当做没看到。

　　四周的会馆在放各种情歌，空气里仿佛都飘着甜腻而温柔的香气。
　　太阳已经要落山，游乐园喧闹的气氛逐渐平静下来，他坐在旁边的座椅上歇口气，打量着一对对离开的情侣，人人手上都有支玫瑰。之前汹涌的人流里，他并不确定却尘思是否已离开，或者仍留在某个馆区里，只能在这里等着。他心不在焉地跟着音乐哼起调，手里捏着一支仅剩的花。
　　即使是在大冷天，整天戴着这么厚的行头，多少还是闷得头昏脑胀，他刚要把头套摘下，就看到了一个背影。
　　却尘思正独自一人往门口走。
　　外面远远的有人在放烟花，一道道光点冲上天空，砰一下炸开，却尘思抬起头，碎裂的光芒映到他脸上。
　　那炸开的烟火，不知怎的竟振起了鹤白丁的心跳，他不假思索追上去。
　　“等等！”
　　却尘思闻声转过脸，正对上他递过来的玫瑰，意外地看着对面那个呲牙大笑的夸张猫脸。
　　鹤白丁只觉脑袋发热，张张嘴不知说什么。
　　两人间的静默使得游乐园内场的音乐越发清晰起来，谁都不开口，在这阵暧昧歌声里尴尬地面面相觑。
　　鹤白丁僵硬半晌，被头套里的空气憋得要喘不过来。
　　“情人节快乐。”他干巴巴道，声音隔在头套里，瓮声瓮气的。
　　却尘思终于微笑着接过花：“谢谢。”顿一下，又补充：“也谢谢你之前的糖。”
　　鹤白丁这才发现那两个孩子不在这里。
　　“他们之前玩累了，已经被我家人过来接走，我么……反正买了票，一个人逛逛也好。”
　　所以现在只有他们两个人。
　　意识到这点的鹤白丁觉得自己的心跳声已经大得跟天边的烟花似的，他对上那双含笑的眼睛，又迅速转移视线，总感觉有什么东西猛捶他的心脏，又聒噪地在耳边叭叭叭吹起了号，不由想挠挠自己的耳朵。
　　却尘思反而先忍不住：“你都没发现吗？”
　　“……啊？”
　　他终于窘迫地察觉自己这身套装的尾巴不知什么时候被打了个结，拖在身后。内心恶狠狠地把那些熊孩子的脸颊一个个捏扁，他咳了声要解开，隔着一层毛茸茸布料的手指却不好活动，只得接受对方忍着笑的帮忙。
　　“其实晚上还有节目的……你不留下吗？”他小声道。
　　却尘思摇摇头，有些歉意：“太晚了，我有些工作上的事要处理……下次再见吧。”
　　说着看了眼暗下的天色，往外走了几步，又回身笑着朝他摇了下手里的玫瑰，暖色的灯光映上他的脸。
　　“谢谢。”

　　鹤白丁抱着头套坐在椅子上发呆，卷发乱糟糟翘在头顶，直到晚场节目结束，他才跟人交差，换回衣服走出来。
　　他回到家，拿出罐饮料醒神，耳朵里还隐隐回响着游乐园里一直放的那些歌。又有些懊恼，心想自己应该摘了头套再跟人说话，但想想闷了一天的狼狈样哪里适合这样的场合。
　　口袋里夹着一支随便分的派剩的花，看起来小小的还未完全开放，他站起身找了找，家里并没有花瓶，于是把刚喝完的易拉罐洗洗灌了水，就将玫瑰插了进去，鲜红的花瓣挨在瓶沿上，透着点隐隐的香气。

　　新一天的闹铃准时响起，虽然还是失眠，但他仍像往常一样极快地跳起来，收拾衣服，对着镜子捋了把不服帖的头发，理好衣领便匆匆出门。
　　今天的大街上还留着昨日的氛围，他站在公交站里呼吸有些急，绷着脸尽量使自己的情绪不要太外露。
　　现在怎么看都有了搭话的理由。
　　待会儿说些什么？你记得不记得昨天给你送花的猫？不实在太傻了，一只尾巴打结的猫……
　　那么前天车上的事呢？疑似被挤到呼吸困难的学生似乎也好不到哪里去。
　　5号公交已经开过来，他还在纠结是仍然装作不认识还是一鼓作气直接找话题，等他忐忑地上了车，才发觉那个熟悉的位置居然是空的。
　　他惊愕地环视车厢一周，大半座位都有人，一张张陌生的脸孔。
　　也许是迟到了。他坐在习惯的位置上想了会儿，觉得以对方表现出的性格似乎不太可能，但仍选择在下一站停车，看看对面天空刚升起的太阳，插着口袋等下一班公交。
　　如此循环往复，然而每班车都没有他要找的人，车辆最终在终点站停下。
　　也有可能是请假。他猜测。
　　但等这样的状况重复到第五天，他知道恐怕没法再安慰自己了。他呆坐一会儿，在司机的催促声里下车，出了终点站，对着市中心路口来来往往的人群，发现自己根本不清楚该往哪里找，自己所知的只有一个名字。