《死者之梦》Riesling

2、第 2 章

　　过去（3）雅南中部
　　在治愈教会查明污秽之血的时代，密寇赖许曾经怀疑罗姆有该隐赫斯特血统，她那么苍白纤弱，又有敏锐的观感，喜欢旧时代的、夸大的唯意志论作品。罗姆也有相同的怀疑，不过密寇赖许身上存有的疯狂并不像他的肤色那般苍白。他们曾经每日辗转于试验，偶尔沉迷意志的虚幻力量，又无所作为，现实的秘密消磨了他们太多。
　　他们曾读过一个改写的故事，内容是这样的：
　　狄俄尼索斯的伴神西勒努斯具有玄妙的智慧，米达斯王将西勒努斯灌醉，问：“对人来说，最好的东西是什么？”西勒努斯回答：“对你来说最好的事你永远不可能做到，那就是——不要出生，不要存在，成为虚无。不过对你来说还有次好的事情，那就是马上去死。”
　　他们未曾从古代的典籍中看到这个故事的原本样貌，而是从外界学者的著作中读取的。罗姆的评价是：“哲学需要清明的思想和极高的智慧，我未曾参透这个故事的真意。”
　　密寇赖许说：“如果米达斯王没有失去点石成金的能力，金本位制度在佛律癸亚会不会被推翻？”
　　罗姆仰躺在摇椅上，她从梦中听到死亡的呼唤，死亡的声音柔和甜美，而她一次次抵御住了，好像那连噩梦都不是，仅仅是平淡无奇的点缀。罗姆合上手中的书，用汗巾擦了擦额头，窗外的树上传来蝉鸣，其音聒噪，越鸣越久。
　　“晚上还在叫，”罗姆抱怨着，远处响起教堂到底钟声，挂钟的指针指向凌晨四点，她翻了个身，进入浅眠，她等的人应该不会来了。
　　治愈教会很少再向拜尔金沃斯提供重要的样本，多是浅层的苏美鲁或罗伦城的零碎物品，普通的学生亦可进行分析。罗姆的任务一下子轻了不少，加上怀有身孕，便借这个机会请了长假、在雅南租住房屋避暑。换在几年前，她断断不敢，和研究奖金比起来，暑期工资实在少得可怜。不过，头三个月孕期过去，她还得回学校上课，直到第八个月的孕期再请辞。
　　熟悉罗姆的拜尔金沃斯学员们纷纷认为，对于清贫的研究人员而言，这决定太过奢侈，但他们也没见过上课上到一半跑出去孕吐的教师，也是不知所措。威廉大师为这件事还特意去了趟治愈教会。血圣女们不事婚典，不存在处理孕妇的问题，如果有孕，那也是古神的旨意，劳伦斯主教如是说。
　　威廉大师未能免俗，他准了罗姆的假期，对这位得意门生并无额外抚恤。而罗姆容光焕发，宽松的学校服装掩盖了她的腹部，还多了几件素雅却昂贵的首饰，罗姆解释说，这些首饰是母亲留下的，似乎颇有道理，毕竟她那个跑田野调查的夫婿一穷二白。拜尔金沃斯的女生们不由猜测，她的娘家到底是何方名门望族，甚至流出了罗姆出身该隐赫斯特的谣言。治愈教会听闻马上派了刀斧手来。验血之后方知一场虚惊。
　　密寇赖许始终没有露面。按雅南人的惯性，他退学的流言已经满天飞了，流言只在刀斧手到拜尔金沃斯时持续了几天，紧接着在雅南爆发了一次小规模的兽化病，没人再注意这件事了。
　　罗姆有种错觉，她的生活似乎回到了尚未婚嫁甚至尚未恋爱的时期，但又不完全是。除了时不时收到的零用钱，她感觉不到任何结婚的痕迹。
　　蝉鸣随着日光越发猛烈，罗姆伸了个懒腰，时钟指向凌晨六点。敲门声传进她迷迷糊糊的耳朵里，三长一短。罗姆一个激灵跳了起来，贴上门前。
　　“小密？”她问。
　　“是我，”门外传来回应。
　　罗姆打开门禁，埃德加摘了眼镜，倾斜的眉毛一副颓丧的样子，她有点不敢认了。不出所料，埃德加为她捎了个箱子，罗姆接过，那分量让她心中一沉，圣歌团猎人未留只言片语便离去。
　　罗姆打开箱子，沉甸甸的充满金币，比起平时的家用额度多了数倍不止。箱子侧面插着一封信，信上是熟悉的ES字体，下转角迟钝、上转角轻若游丝，回环纤细，浮夸、愚蠢又狂妄。内容以加密明文写就。
　　“偕曼希斯谒见神子梅高，古神之秘，趣味无穷；吾肉身已灭，神智清明；然灵视不足，无以参透；遂投身梦魇，无复人间；世俗之故，卿随心意。”
　　罗姆跌坐在地，哽咽而泣。

　　过去（4）曼希斯梦魇
　　埃德加停在两楼之间的石桥上，梅高的哭声清晰明亮。梦魇中的月光与雅南并无不同，或许曼希斯的追随者也是这么想的吧，然而进入梦魇的资格严苛无比，除去拥有梦境的猎人，普通的曼希斯学者在进入一刻纷纷身亡，躯壳化为梦境中的尸骸。
　　苏美鲁女王的神血并没有挽救劳伦斯主教，兽化速度虽有减缓，程度依然日益加重。曼希斯觐见梅高的消息更让劳伦斯头痛不已，他迫切地渴求更有效的方法。
　　埃德加唤来一名梅高的仆从，让他上去通报。仆从见来者是他，蹒跚跑开。
　　曼希斯觐见梅高之后，神子垂怜，让他获得了超乎人类的内在之眼，形成了庞大的噩梦，很难说他现在是眷族还是古神的一部分。教派的世俗事务落到密寇赖许手里，包括曼希斯的财产。
　　罗姆的新首饰当然不是家传的。
　　接触到寻求血疗的外乡人时，埃德加隐约感到血液的价值，然而教会把持着治疗用血的来源。直到外出时接触到了工业，他才想到些许主意。
　　埃德加熟悉血液的制成过程，治疗之血的根源是古神，越接近古神则纯度越高，血圣女只是教会的幌子，血的真正的来源是大教堂上层藏身的宇宙之女。如果接触到古神、形成量产的技术，颠覆教会并非不可能。
　　第一主教出现兽化的迹象时，埃德加趁机请求进行血的实验，拜尔金沃斯的学者为他实现了，尽管是作坊制造，效果甚佳，还让他赚了笔小钱，证明其中的技术并非教会独有。
　　制造技术解决了，埃德加需要古神。倘若成功，他也能坐上主教的位子；就算失败，就当遂了劳伦斯的意。不过在那之前，他需要很多准备。其中一步就是让密寇赖许参与曼希斯的研究。
　　与拜尔金沃斯相比，曼希斯的想法更为实用。既然有了长篇累牍的研究结果，何不从中推算召唤古神的方法呢？埃德加在亚哈革的调查中知晓这一点，认为曼希斯最有可能见到古神。
　　曼希斯的召唤以活人生祭为基础，正统的研究家不堪启齿，尽管深入真正秘密的人对此讳莫如深。虽然曼希斯有足够的财产，但在教会强大的政治力量面前不堪一击，东躲西藏的研究，想招募到合适的合作者也是难事。
　　密寇赖许和罗姆想离开雅南，又缺乏足够的钱，没有比他们更合适的人选了。
　　大厅传来脚步声，打断埃德加的思绪。
　　“欢迎欢迎，圣歌团的猎人，”密寇赖许展开双手，“梦魇之中，有何贵干？”
　　“教会和格曼的猎人得到一个带身孕的古神，名为科斯，”埃德加侧过身，从袖口掏出折叠的纸张，“画像。”
　　“教会就是教会，猎取了活生生的古神，”密寇赖许接过纸张展开，画像上的科斯四肢流畅如鱼，头部是类似人类女性的面庞。
　　“找到的时候已经死了，从腹中诞生了幼儿，问了我们教堂的宇宙女士，她并不知道。古神和人不一样，关系真是淡漠。”
　　“何以至此？让它成为未解之谜吧，免得后人彻夜长谈之时无话可说。”
　　“参与猎杀的猎人，其梦境全部变为噩梦，”埃德加揪住密寇赖许的胸口，“噩梦在雅南蔓延，成为现实，古墓崩塌、病人恶化。我在教堂都听得到梅高的哭声。”
　　“‘猎杀’？你刚才可是说‘找到的时候已经死了’。”
　　“幼儿，不，孤儿也是古神，”埃德加松了手。
　　“成体？”
　　“不清楚，但足够强，强到砍断了第一猎人的腿。”
　　“古神面前，死几个猎人不足挂齿，爆发几次兽化病也不新鲜。”
　　“孤儿尚未完成解剖，劳伦斯主教就变成了野兽！有史以来神职人员头一次变成野兽！”
　　“主教求仁得仁。”
　　“求仁得仁？劳伦斯退场，谁来接替他的位置？期间又会死数不清的人。”
　　“不会是你，埃德加，”密寇赖许歪了歪脖子，把夹进牢笼里的衣领和挂绳分开，“考古是探索，召唤是恳求，猎杀却是亵渎。”
　　“少拿你污秽的实验和治愈教会、拜尔金沃斯相提并论！”
　　埃德加擎剑插进牢笼，剑刃擦过密寇赖许的耳朵。
　　“你面前的是个死人，”密寇赖许摇摇头，“暴力和痛苦不再有任何作用，请用真理和秘密来引诱我。杀死古神，牺牲的是人；召唤古神，牺牲的也是人。”
　　曼希斯的研究中包括非人道的一部分，即使用人类制作古神。起初密寇赖许并不认可，念及钱的好处，他也不必亲自参与，便随它去了。直到重生古神降临亚哈革，引来教会猎人。
　　古神虽降临，实力却未达到预期，教会早有应对大型怪物的经验和技术，曼希斯一败涂地。教会搜查亚哈革，斩杀被重生古神感染的居民、抓捕曼希斯的随从，密寇赖许匆忙掩盖卷宗，逃进梦魇。他陷于秘密太深，忘记了初衷。
　　自然，他不知道教会在亚哈革的所为。
　　“我无话可说，曼希斯的殉教者，这里就是你的地狱，”埃德加不忿地呸了一声，收回剑。
　　“埃德加，你简单的脑子无法理解任何思想，道德的思考本身是逆反人性的，任何人都无法确立适用于全部情况的准则，就算暂时有，也会在某些情况下被本能违背。倘使违背，人将陷入苦痛之中，这正是人类的愚昧之处。如果没有至高的欲望迫使你做出挣扎，恐怕你也和沉醉在猎杀中的外乡人并无区别。能理解思想的人不在这里，我也逐渐忘记她是谁。死亡让我停在梦魇之中，这点倒是羡慕你们猎人，头脑简单、一无所知，却能在梦境和现实中穿梭，”密寇赖许望向月亮，梦魇的月亮与他记忆中的并无不同，“我会谒见神子，询问科斯的来历，结果可能是一无所获。有如你刚才说的，‘古神关系淡漠’。”
　　“这么爽快就答应了？我可没用所谓的真理诱惑你。”
　　“你用了秘密，去吧，给我带来有关科斯的一切。我在这里呆得太久，理想的地狱剥夺了现实的真实……快去吧，趁我还记得你的要求。”
　　死人的好奇心与生前相比天差地别，而并无机会逃出梦境。埃德加取出一张猎人印记，在摇晃中消失。
　　哭声高亢，持续不停，梅高的侍从们呆滞地在厅堂间巡回，不知所措。密寇赖许拉下悬梯上楼，经过巡夜的暗影、污秽的野猪。曼希斯化为眷族之后，他有了觐见梅高的自由。
　　进入梦魇时，死亡的毁灭带来了前所未有的冲击，却未能让密寇赖许接近更高的意志。跨越世界的快感、生命的独特、意志的不可毁灭，新奇的体验仅发生在瞬间。其他曼希斯学者的死亡也未曾让他感到些许侥幸。而在噩梦里，他的职责也与世俗无益。
　　密寇赖许登上台阶，苏美鲁的女王对月而泣。他颔首低眉，快步路过女王身边，拉动向上的升降梯。拉杆锈蚀，被他一把拽断。
　　如果曼希斯还打理日常，铁定会抱怨一通。他的言辞堪比最重的钝器，让人头昏脑涨。密寇赖许向塔楼外瞄了一眼，女王依然在啜泣。他想起袖子里的笔，如果没用那支笔夹带女王的血给曼希斯，也许她的幽灵也不会来此，留下不明就里的哭泣。
　　比起亲近幽灵，他更乐于远远地侍奉它们。

　　过去（5）拜尔金沃斯
　　罗姆在走廊里缓步前行，夜色宁静如昔。她走进实验室，坐到自己常用的实验台前，凝视着烧杯中枯死的蜘蛛。自她离开学校之后，没人再打扫过这里。
　　和拜尔金沃斯学院分道扬镳之后，教会驱逐了雅南城内的学生，罗姆只得回到学院。不明的诅咒逐渐侵蚀学院，将学生变成个个软体怪物，学生们重复着变异前的行为，在演讲厅、走廊和实验室之间往返，他们融化的手再也握不住书本纸笔、失控的大脑迫使他们如蜗牛一般爬上天花板。
　　死亡的呼唤每夜潜入罗姆的梦境，以古代的言语与她对话。罗姆在清醒时查阅符文，逐渐辨识清楚其中含义。死亡的呼唤自称科斯姆，本是古神，因痛失神子，请求罗姆为她做一件事情。陈述那件事情的言语，罗姆尚需时日翻译其意。
　　罗姆后悔未在曼希斯变为眷族时卷走资产离开雅南，黏糊糊的软体女学生无法让她享受到羡慕的目光，更别提愉悦的谣言、咬牙切齿的嫉妒。身而为人的感觉在这怪异的现实中逐渐淡漠，取而代之的是超脱的茫然，她在与科斯姆的对话中逐渐变成了别的生灵，而她本人浑然不自知。
　　随着孕期推近，科斯姆的声音越发清晰，言语中的含义也越发恐怖。而在罗姆听起来，则是真诚的坦白。她每日研习卡尔符文，解读的内容越来越多，而睡眠的时间日益减少。
　　预产期的前一天，罗姆将她的心意转写成卡尔符文，入睡之前携于身边。
　　“亲爱的科斯姆，我即将成为一个母亲，我理解你的悲痛。我将为你守卫时间的秘密，让孩子免于痛苦、罪人遭到惩罚。然而人类有不为你所知的脆弱，无论物质还是精神、活着还是死亡。请你带来我的丈夫，在那个时刻，让我们一同见证母亲的荣光。”
　　对于人的请求，古神总是乐于回应。