1、萧索 ...
-
天空中的雪像是米粒般洋洋洒洒，一大清早，天还没亮，街道两旁的商铺，银行都是门窗紧锁，街道在皑皑的白雪下显得冷清无比。
空旷的街道上，两边厚厚的白雪下，街道商铺的屋檐的死角下，隐隐约约的出现一些起伏的雪块，路过的人都知道，那是路边乞讨着的尸体。这些乞讨着在乞讨过程中，也许路人见过，也许未曾谋面。但在这个严冬，他们没有被上帝所眷顾，生命走到了尽头。每年冬天都有好些人被上帝所抛弃，因为上帝也有忙不过来的时候。
日头渐高，冰消雪融，积雪化水，掩盖在白雪下的丑陋，都袒露在日光下。凹凸不平的街道上，雪水积起的洼坑，被从戏剧院的门前经过的一架双头马车，压碾过，激起一阵水花，毫不停歇的马车疾风般的在雪中穿过，停在圣伊萨基耶夫大教堂对面隔着一个圆形广场的一橦私人公寓门口。
老车夫卡得里奇将车门给拉开，拿着黑色倒钩的雨伞，恭敬的站在一旁，从车厢里出来的是一位身材高大，肩膀硕的贵族先生，他就是阿里克谢·亚历克山德维洛奇·卡列宁，跟着，老车夫卡得里奇还未来得及撑开雨伞，他的主人就提起公文包，随脚踏下马车，来不及将歪戴在一边的帽子给扶正，就冒着冰雪跨进了公寓。顺着扶梯向上，一边将帽，夹着冰雪的大衣以及围巾扔给服侍在一旁的男仆康德拉基，一边就问站立在楼梯口等候的女仆阿奴什卡。
这两位仆人都是从卡列宁官邸里出来的，因为随侍在安娜的身边比较长，所以安娜搬到弗伦斯基在阿尔塔庄园上住时，也将他们两个带上。夫人的情夫，弗伦斯基是个阔绰的人，日常的小费总比外面其他庄园的主人多，这个事情阿努什卡和康德拉基夫妇私底下有偷偷的打听过。所以他们两个一直跟着夫人，一方面是因为与夫人主仆之间的感情，另一方面也是这里的工资不低。原本是住在佛伦斯基在彼得堡郊外的庄园里，但因为夫人的病，搬到现在位于圣伊萨基耶夫大教堂对面的私人公寓里，当然这里的公寓也是佛伦斯基的。
“夫人怎么样，医生怎么说？”卡列宁言简意赅的说完，脚步不停的往楼上女主人的房间走去。
还未等女仆阿奴什卡回答，瘫坐在门口沙发上，一脸颓废的弗伦斯基，就这样进入转过楼梯口的卡列宁的眼中。
卡列宁奔忙凌乱的步伐停滞住，沙发上正抓着头发的，一脸懊丧的弗伦斯基，听到声音，看到来人，就也站起来。即使他现在狼狈、颓丧，暴露他好似好几天没有深睡的眼袋和黑眼圈，也掩盖不住，这个英俊挺拔的年轻人。
卡列宁从别人口中听过他很多次，但真正见面确实屈指可数，也是卡列宁想着自欺欺人，他没见过他，就可以想象自己的妻子还是那个纯粹、干净的贤妻良母，还是自己生活中早餐、午餐和晚餐的伴侣，还是那个谢廖沙的慈祥、疼爱她的好妈妈。其他，他不知道应该还要有什么，因为其他时间卡列宁宁愿把更多的时间放在谈论孤儿福利院这些建设事情上，没有比这些事情更能积累他的好名声，对他的仕途是百利无一害。渐渐地他变成了安娜口中“不是人，是木偶，是一架官僚机器”。最后她寻找到她心中想要的爱情，对卡列宁来说是一些虚无缥缈的爱情，就是面前这个人给她的，让安娜生出一些愚蠢的勇气，竟然放弃她所爱的谢廖沙，抛弃一切，和眼前只有皮囊的情夫，做出私奔的事情。
卡列宁从听到这个消息的时候，就可以预想到，今年或者明年，更甚至是接下来的几十年，当有人提到谢廖沙的母亲，卡列宁的妻子，都将是浪荡、不守品行、坏品格的代名词。原先经营了很久即将要授予的高级专员的位置，沙皇心中将不会出现他的名字。他的政敌，斯特莫列夫会在心里暗西，不费吹飞之力就能为保守派得到一个重要的职位，很可能这个职位回落到他这个保守派的领头人手中，卡列宁能相像的到，将来少壮派的改革将会受到无可预知的阻力。这对于毕生都献于仕途事业的他将是一个巨大的打击，这是他认真算计，深谋远虑，恪尽职守的一次重大失误。而这些都是八年来与他相敬如宾的妻子带给他的，这是他认为最好的夫妻关系。有一瞬间卡列宁认为安娜就是政敌隐藏在他身边的一个隐形炸弹，在关键的时候给了他致命的一击。他想他永远不会再与她相见，也不会允许纯洁的谢廖沙与这个不守品格的女人再有见面的机会。所以有一次管家麦克斯基先生上报，那个品德败坏的女人，妄图以一个贤良的母亲的形象从莫斯科悄悄来到彼得堡学校去见谢廖沙。这是没有经过卡列宁同意的，被麦克斯基先生阻。并将消息传到当时在冬宫办公厅的卡列宁那里，在得知后，他当即将谢廖沙送到贵族学校去，当初是因为安娜的阻止，因为那所贵族学校是彼得堡以军事管理著称的学校。所有的学生，以及能进到那里的学生都是上流社会的贵族的子嗣，他相信那里的安保是最好的，最能阻止一些没有经过家长同意而私自探视的一些肆意妄为的人。同时他也没有忽视唯一儿子的教育，他认为这所学校军事的管理对被他妈妈所影响的懒散是有效的，当然这些都是他的认为。
昨天安娜命人给卡列宁发送紧急电报，正好因为他去莫斯科开会，错过了消息。在彼得堡官邸的麦克斯基管家看到是紧急来信，当然信封上有发送者的名字，看到是安娜，在传统保守的麦克斯看来那是个败坏了老爷的名声，自私的与情人私奔，在上流社会传得沸沸扬扬的女人，本来就不喜欢这个女主人的官邸管家就自作主张的没有通知远在莫斯科开会的卡列宁。而后来老门房卡比东诺奇知道管家的行为，作为府邸的老人，因为念着刚新婚时住进官邸的那个年轻、活泼、且善良的女主人，于心不忍心中那个善良的小女孩，越权私发电报到卡列宁的莫斯科办公厅。直到卡列宁知道时，这期间已经过了10个多小时，当卡列宁得知电报里是那个曾经背叛自己背叛婚姻的潜逃者安娜，寥寥几个字：“我快死了，请求你的原谅！”心里五味杂粮，犹豫了半晌，最后还是决定让秘书定了最早班回彼得堡的火车赶过来了，没人知道这个时候卡列宁是怎么想的。
作者有话说
第1章 萧索
