《疑罪从无》熙夜

4、04

　　梁为同家在市北郊的镇上，地铁还没有通到，空气清新，车也很少，沿途只有一辆在镇里充当公交车的小巴与他们的车并行，都是一路飞驰。

　　开进小区的时候已经是中午了，梁为同下了车，远远地在底下朝着单元楼上挥手，拐上楼梯就看见为他们开好了的防盗门。北方女人表达不满的大嗓门传出来。

　　“叫你早点出门买菜早点做饭，磨磨唧唧不肯去，儿子都回来了，你还在厨房里拉磨！”

　　烫着波浪卷的女人转过头来看见杵在门口的孙之念，立刻换了一副笑脸，“呀，你就是念念吧，快进来快进来，阿姨给你找拖鞋。”

　　孙之念愣了愣，梁为同噗嗤一声笑了出来。

　　梁妈妈弯腰从鞋柜里掏出一双拖鞋，“快点穿上，地上瓷砖冰脚。”她抬头又看了看孙之念，“我昨天和小同说过了，春天郊区还是凉，让你们穿件外套，就是不听，感冒了就知道了。你们年轻人都是这样的嘛，天天不知道回家，也不知道好好照顾自己，爸爸妈妈老想着你们呢。”

　　梁为同心里一紧，赶忙推她到一边，“哎呀妈，你快去看看我爸饭做好了没有。”

　　梁妈妈知道孙之念是来给他母亲选墓址的，自知失言，马上不再说话，回头又朝着厨房抱怨了一遍。

　　系着围裙的男人从厨房里端着两盘菜出来，语气温和，“你不是今天早上不舒服吗，不等社区毛医生过来看看，我哪儿放心你一个人在家啊。”

　　梁为同闻言用询问的目光看向母亲，刚想开口，梁妈妈马上瞪了老公一眼，“没有没有，听你爸瞎说，都是想你想的，你回来了，妈啥病也没有啦！快洗手吃饭，念念你也去！洗手！”

　　饭桌上梁妈妈例行询问儿子最近有没有意中人，并催促有了的话赶快带回来给她看，长相啊家世啊学历啊都没关系，主要是人好，肯踏踏实实过日子的。念叨完梁为同，听说孙之念也还没结婚，又开始念叨起她的念念来。

　　好不容易从她的念叨中得了一个空隙，梁为同从从容容地把一块小排肉从骨头上扯下去吞掉，“我有对象了妈。”

　　孙之念眉头一跳。

　　梁妈妈连忙放下筷子，“呀，是什么样的姑娘，干什么的？多大了？”

　　梁为同看了看孙之念，“嗯，长得挺好看的，和我工作性质差不多，比我小几岁，做饭也好吃，反正我喜欢。”

　　孙之念想瞪他，又怕两位长辈看出来什么端倪，只能低头夹菜，也不知道夹上来的是什么就往嘴里送，生生吃下去一大片锅包肉里的姜。

　　“你看我们小同这个老大难都找着对象了，听阿姨的，念念，找个知冷知热的，像我们家老梁，虽然没能耐，但是人老实啊，知道疼人。”

　　梁妈妈边眉飞色舞地说着，边又抱怨起来。

　　“这个土豆丝为什么不放小米辣？买的这个青椒，不够味！”

　　梁爸爸在桌上一直充当沉默的听众，只有接到靶向精准明确的箭矢的时候才会温温和和地回应。“医生不让你吃太多辣啊，下次我少放一点小米辣你尝尝。”

　　说完，他接过刚才的话茬，“小同，谈恋爱了两个人要好好相处，好好对人家，工作忙是忙，也要多陪人家。”

　　梁为同点头如啄米，梁妈妈又插嘴，“谈恋爱是好事，不能耽误工作，别像你爸一样，一辈子是个副的。”

　　还没来得及摘下围裙的男人依旧温和地笑着，脸上看不出什么波澜。

　　北寿山在小镇北麓，打个来回也需要一个多钟头的时间，吃过饭他们就准备出发，梁爸爸兴致勃勃地要给他们当导游，被自己老婆大嗓门的数落阻止了。

　　“你就别凑那个热闹啦！山里风大，不知道自己多大岁数了吗？”

　　走出去老远，关上防盗门，还能听见梁妈妈的大嗓门。

　　北寿陵园的风景很好，倚着北寿山，像座城市里的街心花园，又十分清净。然而它所经营的物品和现实世界也并无二致，不同价位的园区界限泾渭分明，普通价格的墓位，几平方里密密麻麻地排了上百位，竟也要到五六万一座，中高档价格的墓位在空间上则要稍好一些，然而价格更是令人咋舌，几十万上百万都不算稀罕。真是应了那句话，这年头，一个普通人活着买不起房子，死了，买不起一座墓。

　　然而钱对于孙之念来说并不是个问题，他挑了个清净的地段，选了合适的基座和碑石，刷卡交钱。

　　园区里高高低低的音响曲曲折折地放着一首月亮代表我的心，一直总是那么一首。从服务区到园区大门有好长的一段路，两个人并排走着，园区里几乎没有人，只有一座一座黑色的墓碑，静默地注视着他们。

　　梁为同牵起他的手，孙之念感觉得到他握紧的力度。

　　两个人回到家的时候晚饭已经上桌了，吃过饭还是梁爸爸和梁为同两个人洗碗，梁妈妈切了一大盘各式各样的水果，给孙之念插好了牙签，在客厅里拉着他聊天。

　　孙之念的庭上工夫不是白搭的，很会讨长辈喜欢。一天下来，梁妈妈简直恨不得收他做了干儿子，直喊梁为同多跟孙之念学学，别老是一张笨嘴，不会哄女孩子开心。

　　孙之念笑着替他开脱，“您别担心，梁哥其实挺会哄人的，再说，您和叔叔感情这么好，不就是他最好的榜样嘛。”

　　梁妈妈似乎不是第一次听见有人称赞他们夫妻俩了，“咳，你别看我们现在这样，其实原来不是的，小同小的时候啊，我和老梁每天吵，年轻气盛，不知道哪儿来的那么多糟心事儿。吵得狠了的时候，离婚的话都当着孩子的面说过。后来，小同上初中那会儿，我被医院查出来癌症，胃癌，下了好几次病危，有一回抢救过来，我就跟他爸说，我要是死了，就把孩子给我父母带，让他再找个不跟他吵架的，好好过日子，不折腾了。我们家老梁哭得跟什么似的，我这辈子也没见过一个男的那么个窝囊样！不过说来也奇怪，我捡回来一条命，我们俩也好了，不吵了，有时候我板不住自己的脾气，他也不跟我计较。”

　　梁妈妈说着说着，可能是想起旁边的年轻人也正在经历生死这件事的折腾，连忙握住孙之念的手。

　　“哎，你看我这人不走脑子，老说这些。不伤心啊，阿姨是死过一次的人，知道，不怕的，谁都有那么一天。我和他爸说过了，谁先死，就火化了等着，两个人混在一起撒到大海里去，干干净净，总在一块儿，也不给小同添麻烦。老了老了都是要走的，只要你们小辈的好好的，健健康康快快乐乐的，就成。”

　　“以后逢年过节的，没事就来阿姨这儿，让你梁叔给你做好吃的，等你和小同都有媳妇儿有孩子了，咱一家好几口人，热热闹闹的，多好啊。”梁妈妈认真地看着孙之念，语气里没有任何客套和敷衍。

　　他又有家了吗？在十几年之后，又有人和他说起一家人，又有一个絮絮叨叨的长辈，拉着他的手，把他当做一个孩子，真心实意地数落他天凉不加衣服到年纪了不谈恋爱，惦记他冷不冷，饿不饿，伤心不伤心，害怕不害怕。

　　久违了，久到他早就干涸了渴望，可到了眼下，又不得不承认，这真好。

　　还没等孙之念翻涌完，梁妈妈抬头看厨房里的两个男人碗洗得差不多了，转身笑着问，“念念，会不会打麻将？家里头老是三缺一！”

　　支好牌局，梁爸爸擦擦手，把孙之念拉到一旁，神神秘秘地低声嘱咐他。

　　“你阿姨脾气差，输了要生气的，念念你让着点她，下次来叔叔再给你做好吃的。”

　　孙之念点点头。

　　梁爸爸抬头看了几次表，梁妈妈才不情不愿地清点战场，不负众望，女王大获全胜。

　　关灯躺在床上，梁为同看他一直不说话，拿胳膊肘捅捅他。“晚上我妈没跟你说什么吧，她那个人，嘴上没个把门的，你别往心里去。”

　　孙之念睁着眼睛望着天花板，“没有，我就是想起来，我小的时候，我妈也叫我念念。”

　　“好久没人这么叫过我了。”

　　梁为同转头飞快地亲了他一下，“那以后我也这么叫你。”

　　孙之念白了他一眼，过了半天才想起黑暗里他看不到。

　　看不到就是默许了。

　　“回去搬到我那儿去吧。”

　　这回梁为同没有再拒绝。

　　第二天上午送过两个老人去社区参加活动，他们就打算回去，梁为同周一一早要去新疆出差，得回去准备，另外搬家的事，也得提上日程了。

　　临出门前梁为同想起来点什么事，让孙之念等他一会儿，急匆匆地出去了，出去没多久，孙之念的电话响了。

　　“你从我包里找一个黑皮的笔记本，哎，我们同事要得急，大周末的也不消停。”梁为同好像是在菜市场里，高声嚷着。

　　“翻到最后有字的那一页，对，第二行还是第三行，有个固定电话的号码，你念给我。”

　　一张折成两折的纸从记事本里掉出来，孙之念用肩膀夹着手机，边念号码边蹲下身去捡。

　　是一张市里例行发放的任职情况调查表，公务员定期都要填写，今年为了配合反腐倡廉的透明新政策，调查得尤为详实，家庭成员的情况填到三代以内血亲姻亲，号称是有任何情况不实都将会在今后的晋升中一票否决，几乎要把人的祖宗十八代挖出来。孙之念上周也填过这么一张表，填的时候还听同事抱怨了好一会儿。

　　他不经意地扫了一眼，梁为同的这张已经填完了。

　　“你多等我一会儿啊，我这边还要一会儿。” 对方急着给同事回电话，先挂断了，孙之念的声音里听不出什么变化，应了一声，听着电话里的滴滴声，听了几秒，连那滴滴声也消失了。

　　电话突然又响了起来，他浑身一个激灵，下意识地想挂断，机械地看了看来电显示。是处长。

　　“你在家里吗？肖强那个案子上面有指示，法院要安排一次审委会，可能今天就开，我马上过去，你也尽量早点过去。”

　　这几乎是一个绝佳的理由，他把那张纸放回原处，快步走出那扇不隔音的防盗门，走着走着，他跑了起来，几乎是夺路而逃。

　　那张表格上，配偶那一栏，不是空的。

　　坐上出租车他才想起来他是开了车来的，车钥匙还在梁家门厅的置物架上。

　　然而要怎么样，回去吗？他知道一定有原因，有可以解释的原因，让梁为同在父母不知情的情况下结了婚。但是要回去问他，让他解释清楚，这一切到底是怎么回事吗？

　　他做不到，他不敢，他害怕听他解释，更害怕现在这样的自己。

　　他只想马上逃开，逃到天边上去。

　　但他必须马上出席审委会，他只能去那儿。