《进城记》如意锦

1、楔子

　　我小时候是个傻子，会跟着长途汽车一直跑，相信只要我追上它，就能把母亲找回来。

　　我母亲在我七岁的时候，丢下我和姐姐，坐上长途汽车，一去不复返。

　　我现在不傻了，18岁，坐上长途汽车，来到城市打工。

　　冬季的城市，很冷，我给姐姐打电话，她不接。我给她写信，她也不回我。我只是希望她借我点钱，让我在地摊上买一件棉衣好御寒，不过她没有理我。

　　我觉得她是故意的。

　　她是从我们村子里走出去为数不多的大学生，已经毕业了，我相信她的日子一定过得很好，比我好。这种执念跟小时候的想法一样，待发现真相后便是彻底的绝望。

　　1月23日，我接到老乡捎给我的死亡通知单——我的姐姐，在三个月前已经去世……