《青豆》林擒年

3、第三章

　　四、
　　年少时节的离别其实最是无奈。去留都不能随自己，可心毕竟是长成了，会对一些人事有许多扯不断的牵念。这牵念就牵著缘起缘灭，不想离开或是不想让那些所牵所念的人事离开，多正常的心思。可你做决断的依据在哪？吃著爸妈的，穿著爸妈的，心独立了嘴巴却还没。怎麽办？

　　陈正华和阿环坐在鱼塘边，各想各的，沈默的倒影溶在暮晚的水波里，动也不动。年少时节离别的无奈就在这挤不出话来的冷场里变成尴尬。天边的云烧起来，夜色一点一点爬上，他们於是想，真是要回家了……

　　站起来，用同一个动作同一种速度往回家的路上走，一直一直走在沈默了。阿环怎麽也挤不出话来了，他的话都让陈正华的沈默打回原形乖乖的呆在肚子里。而陈正华，他并不把这次的离别当成真事，他盘算好了，两种办法：一种是让阿环进他们家的饭店干，把原来那个小工辞了；一种是他退学，到饭店里去帮爸妈忙，要工钱的，完後把工钱给阿环。这样的盘算让他轻松很多，两条路里一定有一条行得通，反正他阿爸阿妈早就想让他退学过去帮忙了，也早就说过不是白干，工钱和其他零花在内一个月还是有大大三四百的。轻松归轻松，事情还没十成十落定下来之前，都有阴影在，他心神不定，於是心不在焉。

　　可，命是一个人说定就定的吗？一个人的计划和盘算如何能赶上命运改变的速度。这次，命运只是错开了一个小小的叉，就足够让这些人都措手不及了。

　　先说陈正华那头。他的阿爷下午摔了一跤，送到医院去看看就不行了。陈正华家都没进就冲到了医院里。一家子都在嚎，嚎得乌烟瘴气，嚎得他晕著头大吼一声：“嚎个鸟啊！人还没完都让你们嚎完了！！”正在兴头上的长辈晚辈一下子都停下来，有几个停得太猛刹不住，硬是咳了几大声。瞪著他，所有人都瞪著他，目光在他身上下不来了，仿佛从没认识过──发那麽大火，敢那麽大声对爸妈长辈吼，敢把他们全推出去，敢对他们说该干嘛干嘛去他一个人守就行真有事的时候再通知你们──！一瞬间就长大成人的陈正华他们的确不认得。

　　後来，人真的大部分都出去了，不过不敢走远，就在门外守。

　　阿爷後来又回转了一次，该是回光返照。他橘皮一样干皱的脸上有种很繁杂的表情，混著感伤、甜蜜、怀念甚至还有未知未名的恐怖。呆了半天说不出话来，然後用只有陈正华听得见的声音对他说：“阿华仔啊，我那老的（指陈正华的阿奶）来接我了……刚才天还蒙蒙黑的时候，我看见一个矮女人进我的房里，打开我衣柜门，往一个大包里装我衣服，装完了就往外跑……我去追，追到水沟那里就跌交了……後来想想，那麽矮的个头，梳那样的头样，在这带除了我那老的就没别人了……她去得太久，我竟然忘了……”

　　“是啊……是啊……我那老的当年下土的时候……穿的不就是那套红衣？……阿华仔啊……她来接我了……她还是不肯丢我一个人在这里受孤单的……她真的来接我了……”

　　那天半夜三点，陈正华的阿爷就走了。

　　这次的离别是真的。

　　怎麽能不是真的呢？他亲眼看著阿爷咽下最後一口气，亲手给他洗身穿寿衣，亲手把他放进棺木里，亲手盖上盖……

　　他却要时时刻刻提醒自己，阿爷已经去了，去享福了，去和阿奶团聚了……不然一眨眼就要忘的──那个世上唯一 一个愿意管他的人已经离开了。再不会有人追在他身後笑骂他“喂不熟的死崽子！”。再不会有人在半夜起来看看他踢掉被子没有。再不会有人在他偷偷把青椒扒出来的时候一掌拍上他脑袋。再不会……

　　悲哀在最深沈的时候，没有人救他。连阿环也不能，阿环在他往医院奔的同一时刻就被塞上一辆车子──上面坐的都是他这样的孩子，从临近几个村搜来的──往深圳去了。

　　他的心计和盘算终究没能展开。那个时候，他的全副心思都被深入骨髓的悲哀制住。

　　还来不及抓住什麽，他和阿环就这麽错过了。

　　五
　　阿环真正得到机会好好地为这座城市惊诧感叹，已经是半个月后的事了。当他站在有一幢大楼下，仰着头张着嘴头很晕的时候，车衣服车来的眼痛手酸脚软肩膀疼就飞啊飞啊飞到远远的地方去了。他想，这里人好多，走来走去都走不完的样子，房子也是——又高又大，车子更是——一堆一堆的蚂蚁……太多了……
　　就是树少！阿环下了结论，整条街走完也见不到几棵。
　　不过，人家城里的东西就是多呢！吃的多，穿的也多！要是阿爸阿妈大姐四弟五弟六妹能来就好了……对了，还有阿华哥……也不知道他们现在怎样了呢……
　　来了三个月，人也看得发厌了，车子房子也看得发厌了，阿环开始想念村口那棵大榕树，想念三阿公家那条黑狗，想的东西很多，甚至想到他来之前捉到的四尾蝌蚪——走了之后都没人给它们换水，是不是干死了？太可怜了啊……又想，也不尽然，说不定六妹会把它们放生……
　　患得患失中间隐藏的是归乡的思苦。阿环的笑开始勉强，总是装了心事在里面。让人一看就透的孩子哪藏得住什么，马上就让同来的伙伴发现了。那都是不远不近的几个村的孩子，都是姓陈的，同宗，以前不见得认识，到了外面来就“亲”了，几下整在一块儿，互相护着，连“短”都护的。小事就一个相熟的出面解决，大事就几个一起过去，别看才来了两三个月，架都干过了。这回阿环的事么，说小不小说大不大，其他几个凑在一起唧唧呱呱一商量——干脆星期天把那家伙拖到公园里去转转算了！各人出点钱把他爱的那几样东西买了，等逛得差不多心情也回转了再拿出来，逗得他开心事情不就好说了嘛！
　　又忙了三天，星期天就到了，那就去公园吧。掏钱买了票，进去一看——切！不就那样！几棵矮树，几块破石！有啥看头哟！难为那些城里人，想个地方兜兜转转都没得！
　　几个人蹩着脚前前后后转了两转——罢！还是回吧！电视还比这有看头！
　　于是都望后门去。去到差不多的时候，事情就来了——后门旁边是个果园，正是好季节，果子结了一树树，半黄的，熟了，挂在枝头勾着阿环那副思乡心肠——家里也种这果树来着，想想，也该是收的时候了，往年都和大姐四弟五弟一道顶了毒日头去摘，边摘还边偷吃……
　　想得远了，人就不听使唤，手不知不觉搭上那棵矮树，还没上手呢，就让同伴一把揪住，恐吓似的说他：有钱没地方放哦！摘这里的果子，你知道被门口那个老太公看见了要罚你多少吗？！五十块！！五十块咧！！神经啊你！！
　　阿环的手就蜷回来了。
　　原来公园里的果子只能看不能摘啊。
　　摘不到手的果子，平不了的乡愁，十几岁的孩子除了惆怅又能做什么呢？