《栀地》纱耶

7、一叶知秋，一别经年

　　早上去上课时，路过丽泽，风忽然很大，紧接着便听一阵簌簌声，放眼望去，整条道上都是落叶雨。
　　跟动漫开场里漫天飘零的樱花瓣似的，然后人们便在这个静谧而优美的情景里相遇。
　　然后，一同迈入活生生的人世，走向远方。
　　故事便这样开始了。

　　然后又悄然结束。
　　一年一年，循回往复。

　　肖走之前的那个晚上，宿舍四个人一起窝在阳台上看星星。
　　我觉得这种镜头下应该说些什么。
　　于是语重心长道：“苟富贵，勿相忘。”
　　“……啊？”
　　“《陈涉世家》里面的呀，就是鸡犬升天的意思。”
　　“……”

　　正好pie里有一个star walk2，似乎可以定位，屏幕移向哪里，画面里便是那一方璀璨的星空。
　　我们对着软件，用裸眼衡量的直线距离，猜天上那几颗是不是猎户座。模拟图像出来的时候，大家都发出“哇——”的惊叹声，又随即咯吱咯吱笑个不停，大概觉得自己现在就像个傻帽。

　　像是来自潜意识里的指令，不约而同努力找了很多话题在星空下聊得飞起，直到隔壁探出一个脑袋：“同学……可以小声点吗？”
　　才意识到周围已然夜深人静，而星星还是那片朦朦胧胧的星星，头皮屑似的。
　　遂各自爬上床去。然后又开卧谈会，每个人都一副很兴奋的样子，一双眼睛亮晶晶的，欢呼雀跃的。

　　间或打趣道：“隔壁举着刀杀过来了怎么办呀？”
　　“把你推出去顶着。”
　　然后又自己跟自己笑得腹痛。

　　其实明白在逃避什么抓紧什么。那会我正努力地套被子，下午刚洗刚晒的，拖延症临到睡前才愿意去弄。
　　“好奇怪啊，抖不平啊啊啊啊！我肖——”
　　肖一把把我被子抓了去。
　　“你角固定好了吗？”
　　“都扣好了呀。”
　　她捣鼓一阵，转头面无表情道：“你长宽弄反了。”
　　“……”

　　我不知怎的就想起了进大学的第一天，那一天，也是在舍友帮助下套好的被子。
　　回忆完了，又细数我肖的种种优点：会做饭，会拆台，会套被子，会打虫子，会讲故事，会帮买外卖，有WIFI（全宿舍基本都蹭她WIFI，因为她的WIFI最好用）……

　　那天我脑袋一热把枕头也扔进了洗衣机里，末了收获一坨打结成团的圆鼓咙咚的枕头。
　　顿时只能用风中凌乱来形容。
　　“为什么啊啊啊啊——！！！”
　　我頔笑得人都歪了歪。
　　嘉桐说：“你怎么能把枕头放进去洗呢？不是晒一下就好了吗，你以前也这样洗？”
　　“就是一直没洗过才想着要洗啊！我那只熊猫放洗衣机都没事啊！”
　　嘉桐也说不上哪里不对，直接道：“找我肖。”
　　我肖说：“你这棉花肯定都打结了啊……把枕头剪开，拆棉花去吧。”
　　于是手撕棉花。

　　我拉着肖的手，简直要泪流满面。
　　“我肖怎么就这么厉害人这么好呢？你们知道吗全宿舍只有她记得我课表，我翘没翘课她全知道……我觉得如果我们再住久一点，全宿舍的例假她也会记得的！”
　　“……好了被子套好了回你的床去吧。”
　　我不肯，继续拉着她的手：“你要是谈恋爱了请务必先考虑我们宿舍，我肖又温柔又贤惠，不能便宜了那些臭男人去。“
　　嘉桐插道：“不……不用考虑我了……”
　　我頔乐得床都歪了歪。她说：“我也觉得我肖是那种走心的，啊我肖你走了我们怎么办啊！WIFI都没有了！”
　　“……我就是个WIFI哦。”

　　最后我们把问题归结为优乐美，这样才能时时刻刻连着我肖。
　　我肖是闷声做大事的人，跟着大部队去了深圳那个什么会，回来就有了实习的工作。
　　我们把肖夸得天南海北人间罕有，心里舍不得，然而我肖终究是要走的。

　　第二天我上早课，大家都还在睡。中午回来时，她那里已经空了。
　　我頔在床上耍着赖：“WIFI呢？”
　　“没开。”
　　“嗷——别逼我下去开我肖的电脑！”
　　“我肖已经走了。”
　　“讨厌……我故意这样说的……”她的声音低下来。

　　后来我们又叨念了好多次“我肖”。
　　再后来便渐渐淡了。

　　我占了她的桌子，把手头上的小说写完了。大半夜的有点怔忡，看着她还没带走的东西觉得她还在。
　　然而，这些物品都已经明显少了某种生气，就像是定格在肖走的那一刻。
　　基本不会有人去动它们。它们被静静地放着，放着，最后沾满空气中的灰尘。
　　透着点怀旧的味道。

　　我想着来年。她们都是要走的，最后只剩下我。
　　她们的桌子，柜子，床位，又会迎来新的人。再染上属于他们的痕迹。
　　一年又一年，沉淀又沉淀。时光匆匆，人若流水。

　　不由得念及曾经那个相交线的比喻，一瑾说她不喜欢，因为交点之后便是愈来愈遥远的别离。
　　一天两天，你会叨念。
　　一月两月，你会思念。
　　一年两年，你会怀念。
　　再然后呢？

　　再然后，她也不过是生命中带给你温柔的无数过客之一。
　　你对她的印象定格在最美好的时候，管中窥豹一样，仿佛这样就可以概括一个人的一生。
　　其实她还在继续向前走，你也在不断地向前走，走向各自再无交集再无关联的生活。

　　Elise曾提及一个词，叫做“eternal moments”。她说，这些都是很偶然发生的，但是在记忆中给了我们难以忘却的标识。

　　我想起小学时，半路下起了雨。我在马路边上等着红灯，旁边一个大我许多的男生撑着伞。
　　我稍微往他伞底下缩了缩，他发现了。那把伞直接向我这边倾斜过来，他问：“要遮吗？”
　　我被他突如其来的好意吓得不行，脑海里脑补了一遍遍骗子人贩子，摇摇头飞快地跑了，竟没敢回头再望一眼。

　　又想起在广州，拖着行李箱等公交车。那时候赶着去火车站，翻遍口袋只有一块钱和五块钱的纸币，而我临到等车在知道广州公交要两块。
　　急得快哭了。天又在下雨，暴雨。傻不拉几地在雨里□□地立着，觉得自己看起来肯定像只落汤鸡。
　　旁边一个女孩子说：“你没带伞吗？你去哪里啊？”
　　“对面公交车站。”
　　“哦，我也要去坐车，一起走吧。”
　　后来她走之前还给了我一块钱。

　　又想起在加拿大一个小超市里买东西，排队结账时前面两位仁兄。
　　A先生一边拿回零钱一边说：“谢谢。”
　　收银员瞪大了眼睛，一头雾水的样子。
　　于是他特别嘚瑟地解释：“是中文里thankyou的意思噢~”
　　我转头就跟同学说：“他会说中文喔！”
　　同学还没回答，B先生已然淡淡地接口道：“我也会说。”
　　我震惊得直接说不出话来。
　　他又说：“你们是哪里的？来干嘛呀？”
　　“广东的，来这边上课……”和洋人说中文的感觉实在太新奇，舌头都差点不会卷了。
　　他哦了一声，“欢迎来加拿大。玩得开心。”临走时又说：“再见。一路平安。”
　　那个……一路平安好像不是这么用的……但又好像没什么不对……
　　我兀自纠结着，然后他就潇潇洒洒地消失在午后的日光里。

　　陌生人尚且如此。

　　我想起我的第一个好朋友，后来又成了别人的好朋友。
　　那个时候南昌下了鹅毛大雪，我在窗户边上给她打电话。
　　那种连着电话线，一起看雪的感觉真的难以形容。似乎很奇妙，很亲近，又难掩心中落寞。
　　她在电话里安慰道：“我们自然是一辈子的好朋友啊。”
　　我知道不是这样的。

　　那些无法实现的东西不该归结于谎言，我们总是抱有美好的祈愿，给予美好的期待。
　　直到后来心里某个位置告诉我们大概是无法做到了。

　　一叶知秋。

　　某一个瞬间，某一个眼神，某一件事情，某一次转折，然后便已经心存某个结果，人与人都无法勉强做出情分还浓的样子。

　　一别经年。

　　你我之间，不知何时便是最后一句，不知何时便是最后一眼，不知何时便是殊途，以及名存实亡的关联，永远的离别。

　　肖说不用担心，她还会回来的。那么下次呢，下下次呢。
　　已然无法抱有期待。因为我明白，迟早某一天，她再也不会回来。
　　我也是，再也不会回来。

　　“木叶纷纷归路，晓风残月何处。消息半浮沉，今夜相思几许。秋雨，秋雨，一半西风吹去。”——纳兰性德《如梦令》