《小人儿》牧野之宾

4、岁月

　　到了沈公馆后，凤君把沉睡中的花正留在人力车上，自己跳下去找门房。沈公馆的门房认识他，片刻也不敢耽误把沈大小姐给他叫了出来。

　　沈嘉禾第一眼看见凤君吓了一跳，失魂落魄的他，不像是一向从容淡定的样子。

　　“嘉禾，我需要你帮助。”他劈头就说，显得无助之极。

　　“……”沈大小姐更加错愕不已，夸张地揉了下眼睛，“凤君？”

　　“花正病了，医院进不去，我只好拜托你了。”

　　沈嘉禾瞥了眼软软地歪在车上的女孩，二话不说，转身跑进去。

　　撇开她和凤君的情分，单就她和花正的关系，也不容她推辞。

　　不久，从沈公馆的大门里开出了一辆法兰西进口的黑色轿车。

　　沈嘉禾摇下车窗，“快，把她抱进来。”

　　凤君紧紧地搂着花正，和沈嘉禾并排坐在后座上。

　　“前天晚上见她还好好的，怎么一下子病成这样？”沈嘉禾实在意外。花正是个七八月的阳光一样绚烂的女孩，好像有用不完的热力，怎么会莫名地倒下？

　　凤君陷入冗长的沉默，嗓子干干的，想说的话万难出口。

　　“也许怪我。”醇厚的嗓音只剩下黯哑。

　　“你何必自责？”沈嘉禾温声宽慰，“你对她有多么关切，旁人不晓得，我难道不知道？大多数做父亲的都做不到你这个份上，人吃五谷杂粮，没有不生病的，沈易表兄在广仁，虽然不是临床医师，但管着总务，总有那么点人缘可攀的。”

　　“嘉禾，我的确是在自责，但并非你以为的那样……”他侧过脸来，和嘉禾姣好的面容只隔几寸的距离，他可以清晰地看见她眼里真挚的关切，正因如此，更难开口，也正因如此，更不可再耽误她。

　　“我跟花正在一起了。”

　　沈大小姐一下子没能领会，“你们不是一直都在一起吗？”

　　然而，问完这句傻气的话后，思维猛地一跳，她回过味来了。

　　还是在一起了啊！

　　那她沈嘉禾还有什么好说？

　　车子连续颠簸几下，凤君恍惚起来，“嘉禾，我努力过。”努力地接受眼前这位适合自己的优秀女子，但心底无论如何也腾不出一席之地。

　　“花正也很努力啊，对着我们笑了两年，那也很需要努力。”

　　沈嘉禾说这些话时，真的不恨花正，但要她平静地继续说点什么，其实也是个苦差事。但她是个极要脸的女子，必须说下去不可。

　　“我身为文学报刊的主笔，采编过许多爱情故事，不凡许多伟大的情感。好在我从不幻想自己成为那个女主角，所以现在还没伤心到要死要活的地步。再说了，我是谁啊，我是沈家的大小姐，必须要有这个风度和骨气，笑谈间把你放下，但说句实话……还是很生气，想骂死你……”

　　沈嘉禾吐了口气，转脸道：“我不会放过你的。”

　　凤君点了点头。他对不住她，应当挨骂。

　　可是很快沈嘉禾她却突然发现没什么需要发泄了，心中似乎突然就平静了，也没想过掉头走人，沈家的车子依旧向医院进发。

　　这一对相处了两年之久的“爱侣”，在车身忽急忽缓的晃动中走完了最后一段旅程。

　　沈易表哥很出力，几经周折，花正被安排到原本四人间，如今却住了九个病号的病房内。

　　伤残病患的痛苦哀嚎包围中，花正显得犹为安静。

　　由于她的病罕见古怪，很快引起了院方重视。数得上名号的医师流水一样来了走，走了又来新的，却始终下不了一个结论。

　　后来一位留洋归来的年轻医师用毫无自信的低声提出“活死人”的概念。

　　过了三日，情况不好不坏。她依旧呼吸平稳，脉象稳定，不用吃喝，却面色如常。

　　消息不经而走，当天稍晚，竟有报社记者混进病房要求进行报道，美其名曰，医学界一个新奇命题。

　　或许是时局动荡日久，百姓们对政局的关心渐渐漠然起来，反而一些名人轶事，浮夸的“内幕”资料，剧评影评，甚至名伶才子的花边报道泛滥成灾，不乏一些不良小报社编造或者加油添醋地报道所谓的新奇诡谲的“实闻”来提高销量。

　　凤君虽非业界人士，好歹和沈大主笔“相亲相爱”两年之久，少不得听她念叨圈内乱象。因此，他笔直地站在花正的跟前，用身体挡住不必要的外人视线，毫不留情地对那位记者说，“倘若先生需要新奇报道，在下倒有一个提议。一位记者被突然发疯的男子殴打致残，在医院就地抢救，你看如何？”

　　沈嘉禾说过，现如今大多数记者和妓者一样难缠。果不其然，那位记者嚷嚷开了，说自己遭受人身威胁。

　　这时的凤君完全不是花正认识的那位对谁都很客气的小舅舅，换了个人似的，冷冷地开腔，“把记者证拿出来！”

　　那位记者掏出一张证件，以轻蔑的口吻讽刺凤君的强硬态度，“鄙人胆小，当真以为是大总统复活出来审查证件，吓出了一身冷汗。”装模作样地做出擦汗的样子。

　　凤君配合地等对方表演结束，道：“好，汗也擦完了，这个先搁我这里。”他一下将对方手中的记者证夺了过来，颇为客气地道：“请你们报社总理处负责人为你代劳，从我这里领证件。”

　　“没收记者证件，这是犯法，我要告你！”

　　这回换凤君轻蔑地笑了一声，“我也很建议你告。”

　　某记者脑子里开始警铃大作，大约猜到自己倒霉，踩“地雷”了。

　　沈易表兄闻讯赶来，见状真是一个头两个大。医院最不敢得罪的就是记者这一路人，万一哪天出点医疗事故，他们扣起屎盆子来最狠。按照惯例，总务也会每月支出一笔津贴孝敬常向来往的几位记者呢。

　　而这位记者，正是医院的老“朋友”。

　　本着息事宁人之目的，沈易表哥塞了比平时厚些的“信封”。

　　破天荒头一遭，对方连连摆手推辞，没敢接。

　　“请问，您还有兴趣采访报道吗？”凤君一脸“客气”地笑问。

　　对方干笑，“打扰患者是我等无礼，那么，告辞。”拽上摄影跟班，撤离。

　　“这种人可比街头无赖更难缠，往后留点心。”沈易表哥提醒道。

　　凤君当然不会让那记者有机会发现他的身份，再说，他其实不过是小小的银行职员而已，哪里有什么身份可言，前面那一股气势汹汹“身份压人”，不过是抓住当今混社会的人们普遍的一种心态——

　　一不小心就会撞上什么权贵。

　　因为畏惧权势，草木皆兵的人太多，他才幸运得手，将人唬跑。

　　“我想尽快办理出院手续。”权宜之计，毕竟不是长久之计。

　　花正一睡不醒确实怪异之极，他不敢想象，她被各大报刊肆意渲染报道，满大街被人议论的情景。

　　•

　　花正睡了一个好觉，醒来之后，意识有那么一刹那是空白的。肚子里却适时地传来咕噜咕噜响，提醒主人快饿瘪了。

　　对了，粥早熬好了吧？

　　朝着门口放声喊，“饭呢？饿死了！”

　　在等待某人的回应时，她下意识地甩了甩头，感觉了一下之后，展出大大的笑脸。睡了一觉，病竟然就好了，类似于好几天没洗过澡的身体，终被温水彻底洗净的感觉，整个人轻快许多。

　　只是饿得要前心贴后心了。

　　“小舅舅！”

　　依然没有回应。

　　意念突地一跳，想起彼此间亲密的关系，心头一热想喊他的名字，但是厚脸皮如她，退了烧后竟然难为情起来，喊不出口。

　　跳下床，双腿仍然发软，大病一场身体总会发虚一段时间。适应了片刻，却不禁打了个冷颤。左右找了找自己的衣物，没找见，于是习惯性地随手抄起他的大衣，哆嗦着打起碎步，跑去找饭。

　　可是，这是什么状况？灶间哪有什么热乎乎的香米粥？锅碗瓢盆干净整齐，一粒熟米粒也找不见，没有任何烟火气。

　　看来他没来及做饭就有事出去了。

　　回屋翻箱倒柜才找到自己的衣裤，穿戴整齐后，干脆自己动手丰衣足食。

　　烧火做饭，对她来说不是难事。她和凤君都很忙，谁先回家谁做饭。

　　开始做锅下米。

　　厨房一角的储藏间里，整齐堆放着齐腰高的过冬白菜，她从旁边编织袋里抽出一把细粉条，二者搭配就成了她们家最日常的一盘菜。

　　切冻白菜，手指头会受冻，花正一边切菜，一边搓手，还顺便念叨，“要是有几片鲜肉片就好了。”

　　•

　　凤君下班后准时回到家，关紧铁门时照例发出一声轻微而生冷的撞击声。

　　转过身，步伐沉稳地朝院中行走。

　　自厨房里传来有节奏的切菜声，他也没管，沿着厨门前的玉兰树旁的小道，迈上五级台阶，径直走进了厅堂。

　　将公事包扔到木制双人椅上，举步走向右侧的小卧房。

　　花正不见人影。

　　在门口愣了片刻，他才倏然转身，定定了站了片刻，迟疑地向外一步一步走出去。

　　厨房没有真正意义上的门，是一挂厚厚的棉帘子。

　　掀开帘子，凤君没来及张嘴质问，却见到熟悉的背影……

　　花正背对着门，热好了油锅，将菜扔进锅里，唰——

　　凤君回过神来，放下帘子，将身子挪进灶间。饭菜油烟混合的空间，顿时弥漫起暖香的味道，他没开口，背靠着尘污斑斑的门框，静静地看她忙碌。

　　她将炒菜装进盘子，饥饿如狼地直接捏了一把菜丢进嘴里，“哇，果然是拿手菜！”，一边打开煲粥的砂锅盖子，阵阵米香，配以软烂可口的卖相，让她忍不住欢呼。

　　“先生，你的粥呢？”花正冷不丁地转身，表情严肃地瞪他。其实，她早已听见了铁门开合的声音。

　　他毫无反应地盯着她看了良久，好像突然想起来，“……那锅粥……凉了，太久，被我倒掉了。”

　　“哎呀，到底是谁说过，这年头浪费粮食和杀人放火一样有罪。”花正转过身，把粥盛进碗里。

　　以前吃饱饭都成问题。别说冬天里新剩的饭，夏天馊了的饭，只要不严重，他也会吃掉。

　　一想起那时的他，吃了那么多的苦，眼眶里立刻变得酸酸涩涩的。

　　“你都不知道我有多饿，恨不得抓一块煤球吞进肚里。你吃过了吗？我不介意给你分一点出来。”

　　“花正。”

　　“嗯？”

　　“没事了，我进去躺一会儿。”

　　“好！”花正兴致高昂，开始哼哼唱唱。

　　盛好饭菜端进他的卧房，见他难得没形象地仰面八叉横躺在床上，花正笑嘻嘻地开口：“换我来照顾……”再次冲动地想改口叫他名字，闪念间想到的亲密的称呼，却依然是一声“小舅舅”。

　　把碗盘放到他的书桌上，“起来吃吧。”

　　凤君摇头，深沉的倦怠，让他不想动弹。

　　“我最拿手的白菜粉丝小炒哦，还有爱心粥。”

　　母亲刚去世那会儿，料理后事几乎把最后的压箱底钱都花光，为了按时交纳房租，除了微薄收入的典当行工作，凤君一边自学会计一边兼差给人做账，连日劳累加经常熬夜，使他病倒，没有胃口。

　　那时花正想为他熬点带味的饭菜，但是家里的状况只比揭不开锅要强一点点，她伤心地掉泪，无奈地端着一碗白粥给他，笑着说，“这里放了爱心，味道应当不错。”

　　从此，白粥的代称是爱心粥。

　　凤君终于缓过劲来，起身陪她吃了几口饭。

　　花正呼噜噜喝掉一碗稀粥，才得空开口，“对了，过节还有多少天啊？”

　　凤君知道她指的过节是旧历春节。花正喜热闹，因此国历元旦刚过去，她就开始惦记大年。

　　“你自己去看。”

　　“嗯，等我吃完。”

　　津津有味地咽掉最后一口饭，就听凤君说，“我来收拾，你去看看月历。”

　　凤君所谓的月历，实则指的就是月份牌。挂在户门东侧的墙壁上。

　　“咦？”花正疑惑地歪头打量月份牌正面绘制的图画。

　　今年她家用的是一家茶行的宣传月份牌，正面是水彩风景画，怎么会变成美女图呢？而且这个月份牌不是硬卡纸，而是她不认得的一种光面纸张，上端还包压着金属薄皮，这可是她从未见识过的样式呢。

　　“小舅舅！”大声喊人。

　　凤君刚把碗筷收进厨房，听她鬼叫就又过来了。

　　“了不起的中央银行也需要打广告吗？”因为发现新月份牌是他们银行印制的，感到十分亲切，“不过，现在就换掉旧历，有点早吧？！”

　　凤君没有做任何解释，凝注她的双眸里却涌起劫后余生的激荡和悲意。他说：“翻过来看看，背面正是今年的历表。”

　　花正一下子没感觉到有什么特别，但又总觉得哪里有点不对。

　　翻到月份牌背面，离阴历大年只有十八天。

　　“还不足二十天就春节啦，今年的春节是否有点特殊？”俏丽的容颜绽放不属于冬日的明媚，“从今年开始，不受压岁钱了。”虽然很难开口说出夫与妻这样的字眼，但总是喜欢提醒他——喂，站在你眼前的我，不再只是受压岁钱的晚辈了。

　　“你有没有仔细看？”他答非所问。

　　“我数了两遍呀。”她非常确定，真的只有十八天的准备期。虽然不确定具体的安排，但她要格外用心地准备一个特别的节日，以此庆贺两个人更为亲密无间的新身份。

　　“花正，虽然你看起来像是停留在十八岁，但你应该认识一下二十三岁的自己。”平淡的语气仿佛在叙述一件再平常不过的事。

　　或许是他的态度太过波澜不惊，花正一时也只是摸不着头脑，一脸莫名其妙地被他带到梳妆镜前。

　　镜子里一高一矮的两条身影，她的视线却不由自主地仰视高高的那条镜中之影。依然是一张清俊无敌的面容，但是……那股说不清道不明的怪异的感觉再度席卷。

　　应该认识一下二十三岁的自己？

　　真是谜一样的语句呢。

　　她的脖子歪了歪，“分明还是我嘛，你看……”捏了一撮头发，“前几天才理的，长度正好披肩，还有刘海，啊对了，你看这颗豆豆……” 前两天额角处长了一颗豆豆。

　　证据确凿，迷雾扫尽，花正的眼神又明亮起来，“小舅舅，你今天说话怎么怪怪的？”

　　他的眼神里有一种淡淡的情绪，说不准那是悲伤亦或是什么，总之不像是故意玩笑。

　　渐渐地，花正的双眼眯了起来，再度陷入迷雾。紧紧地贴在身后站立的这个男人，依旧高大清俊，是她的小舅舅没错，但是……

　　“我变老了吗？”他低头浅笑，看起来很轻松。

　　咚！

　　花正似乎能感受到心口狠狠地一跳。

　　原来……那一股隐隐的不对劲，原来……是因为这个。

　　见她如此惊动，凤君也很紧张，但他试着用花正式语言轻松笑道：“欢迎来到民国二四年，你睡了一觉，时间有点长。”

　　花正怔愣良久，脑子还是一片空白，努力地想了想，却只能问些毫无意义的问题。

　　“那民国一九年呢？我的寒假呢？还是……这才是梦？”

　　狠狠掐了下胳膊，疼痛如此清晰。但是这件事实在太诡异难信，她不死心地跑去翻月份牌，——1935，乙亥年

　　一觉醒来，丢失了整整五年的岁月？