《命妇》牛尔尔

10、双手

　　花雨翩跹散落，众人簇拥，她拿着林泽闻送的文章茫然无措，一阵血气上涌，未来的日子如水扑面，一转眼幻化作黑咕隆咚的一方喜帕，倏地蒙在她头上，好像在林泽闻说提亲的一刹那，她的少女时光就不在了，那些上门说媒的人家骤然离得近了。

　　像是癸水才来的日子，身上总趴着个怪物，她好不容易与陌生的怪物相处，如今，又来了个婚嫁的活物。
　　只好去问问卓灵，却忽然想起卓灵似乎说了句很了不得的话，她立即抿住唇，卓灵答了句古里古怪的话，手中的花烂成一团，她只好仓促地拍掉她手中的脏污，拿了帕子擦。

　　就是这样，她把那梳子的事全然忘了。
　　先是收在首饰盒里，后来藏进箱子中，收拾嫁妆时又留下，放桌上也不好，扔了也不好，索性一股脑地塞在枕下。

　　端详片刻，把梳子又塞回去，倒头睡下了，虽然睡不着，却有了个具体的念想，只需要叫自己莫要去想，像是拉拉扯扯和人拔河一般，睡了一觉比忙碌一天还累，醒来时险些错过早饭，父亲说她已经快要当祖母的人了，回了家里还是这样小女儿态。林博低着头不敢吭声，她自觉失态像个耳光劈在脸上。

　　就是人待她和颜悦色，她也惯于自苦，生来就像不配享乐似的耷拉着脸。
　　从来都是自己和自己过不去的人。

　　日子一晃而过，转眼她就要返程。叮嘱林博务要跟着外公好好读书，儿子蔫蔫地站在跟前，像一根眼看衰败也不知什么时候枯下去的野草，她看着他，少年低头听训，像在另一个盒子里听话音，听进去多少都不知道，她说什么都觉得浅，心窝是冷的，想来林博心里也是冷的，林博做什么，她管不着。

　　因在家的日子短，回去也没有费什么工夫，东西也少。她想了很久，翻出枕下的小梳子，迟疑再三，还是掖回原处，当没看见过。
　　被激起来的魂儿却浑浑噩噩地，回了家，竟然看见小梳子就端端正正地摆在梳妆台上，她大惊，在原地想了很一会儿，她到底是被什么东西迷惑了拿了也忘记了？但这不是谜题，一转身水香抱着花瓶进来，随意道：“小姐枕头底下有个小梳子漏了呢，我便揣了回来放那里了，不过这个没见过，是特意拿出来的么？”

　　那小梳子像是卓灵的游魂，更像是她自己的，自她接了林泽闻的信物以来，魂儿就永远地扔在河边了，想必早就被水泡胀，发面似的带着腥气往下游，先她一步去了黄泉。

　　也没再收起来，端详着看了许久，久违地喊来水香，说要下棋，把她的棋盘拿出来，一个人下棋没趣，水香又棋艺笨拙，她许久没下手生，边教边下，磨了好几日光景，黑白子混杂着，她看得眼花缭乱。

　　那天倒是有件小事，林泽闻来问她，她父亲身体可还好，她还是刻薄：“活蹦乱跳。如今你有权有势，再纳妾也用不着他首肯。”
　　这话倒是说得直接，她向来知道林泽闻想纳妾，在本朝男人看来，纳妾并无不可，只是因为她是他老师的女儿，从前是她下嫁，他求娶时便是言之凿凿道之后绝不纳妾，又因她父亲学生诸多，他面上不敢。
　　林泽闻恼怒：“这是什么话，我不过问几句身体，你夹枪带棒地说些纳妾的胡话，我何曾说过纳妾？只是你善妒偏要把这名声的屎盆子推到我头上！”
　　“我说几句你又跳起来做什么，好得很，说下次休沐让你去和他说说话。”

　　她和自己丈夫说话总是这样，硬一句，软一句，虚虚实实，不知道是在娇嗔，还是在恨，林泽闻总把不准她，只以为她心里还在疙瘩，没说什么，冷冷地扔下一句他会去的就走了。

　　这几日，京中传出了一件事，东王建府的时候闹了鬼。
　　鬼是怎么闹的，什么时候闹的，闹出了什么事，后宅中的女子一概不知。

　　只知道这鬼神之说被今上斥责，但也允准他去请了寺院里的法师来作法。祭品倒是都分给了老百姓。

　　许则之回了家，把祭祀上的事情同卓灵一讲。
　　卓灵曲着腿，抱着膝盖剥花生，头也不抬：“假善事。”
　　“不要乱说，东王仁义。”许则之也伸手在盘子里，卓灵把手里剥了皮的花生推在他手里：“一会儿不是还要见客，别弄脏了手。”

　　他吃着自己妻子剥出来的花生，嘴巴几乎不动，半片半片地尝味道，用清茶漱漱口：“北方苦寒，就是郑大人家的小子也没熬过去，前天夭折了，那天坐车与那位出门，见到个孩子躺在街上，一动也不动，脸也是紫色的，我有心救一下，才刚要停车，四周就涌上一群人来。还是刘四扬起鞭子，把人都抽走，我才脱身。”

　　“快过年了，正是最冷的时候。”卓灵答得驴唇不对马嘴，又用细细的小镊子剪栗子壳。
　　“前两天，听明公邀了几个学生回去，我们都去看望，见了林相家的公子，像他母亲，一表人才，只是不大见人。”
　　“黄大人当着人考他的书了？”
　　“《书》和《论语》都读得很好，就是有些……”说到一半，许则之忽然想自己在这里议论别人家的孩子总归不好，何况那孩子还是黄子芩的独子，剩下的话吞回去了。
　　卓灵却补上了：“我觉得那孩子心事重，不大高兴。”
　　“是，死气沉沉的。”

　　火炕烧得热，她换了个姿势坐着，又说：“你这几日总要小心，我有些不好的预感，年关上什么事都多留意。”
　　“我知道的。东王这出闹鬼，我也有些……”
　　“听说请了崇兰寺的大师？听人说倒是很灵的，正好我过几日没事做，也去寺里烧烧香拜一拜，替你求个平安。”
　　许则之眼尾漾开笑意，嘴上却说着：“天太冷了。”
　　“我穿厚点，崇兰寺的斋饭听人说是好的，我也去吃一吃。”
　　“人家或许不认识你这个朝廷命妇，只当商贾之妻，不准你去吃斋。”
　　“那就不吃。”

　　开着玩笑，卓灵还是拿出了帖子，原来许则之才返京不久，崇兰寺的僧人便上过门来，讲过经，她和京中有头有脸的妇人一样，只需提前知会一声，就有热斋饭预备着。

　　卓灵初九去崇兰寺，去之前，问黄子芩去不去。
　　黄子芩答应了，说相约一起去。

　　马车在城内绕了个弯，停在丞相府西门，她一打帘子，在冷风中冻得鼻尖通红，才等到了黄子芩的车出来，卓灵则很是自然道：“水香，我想和她单独坐一辆车，你教教我那不中用的兰英。”

　　也没说教什么，就嗔怪着把她往自己的车上推，水香自然忠心，得了自家夫人的首肯才上了另一辆车，和那不熟的小丫头面对面。

　　黄子芩答应一起去拜佛。
　　说是给林博求个平安符，前些日子他多病多灾的，希望佛祖保佑。
　　这两个人谁也不是虔信徒，都只是求个平安去的。

　　到了车上，谁也没先开口，极为罕见地，卓灵也不说话，只是定睛望着她。
　　望的不是脸，知道看眼睛，对方就会避让，于是看的是肩膀。
　　看她落下来一双细腻的手，捂着汤婆子一动也不动，两手食指交叠，或许因为去拜佛的缘故，十指都不戴什么，右手腕上的细细的银镯显得宽松。

　　卓灵只是顺其自然地垂着脸，看眼前不费力的场面。
　　那一动不动的两只手忽然动了，先是左手摞着右手，然后是右手搭着左手，过了会儿又攥成拳头，再舒展开，抬起，要缩回膝头。

　　也不知是在想什么，她忽然探手过去，按在女人手背上，把那仓皇缩起的手压在手心。
　　黄子芩沉默着，想要抽回手，拽了一下没有拽动，就放弃了，手背贴着卓灵汗湿的手心，潮热的两只手安静地取暖，始终没有抬头。

　　知道卓灵也没抬头，她把左手放在卓灵手背上，卓灵的另一只手终于也追了上来，握住了她的拇指。佩着翠玉的戒指冰凉地刮过她的手背，四只手摞在已经快没了热气的汤婆子上。

　　片刻后，卓灵抽出左手，让两只手都攥过来，像蟒蛇勒死猎物似的缠着，没有骨头的一双柔软的手裹住她，游蛇似的往她胳膊上爬，拽住了她的银镯子，手指填进镯子与手腕的缝隙中，刮了一圈，量出她的纤细。
　　她终于奋力挣脱松开，定定地抬起眼，硬拽出一个话头来：“许夫人向来不信鬼神，到崇兰寺来，是求什么？”

　　“替兼明求个平安。”卓灵道，仍然低垂着眼，看那汤婆子，像注视一片狼藉的战场。
　　“许大人前程似锦，求个平安也好，锦上添花，”她顺着说下去，只把自己当做神龛里供神的蜡烛，徐徐地烧着，慢慢地化了，流下来，又被冷风冻住了，脸上还是融融的暖意，只把这当做拉家常，“许夫人不给自己求个什么？家宅平安，少灾少病，又或是求个……子嗣？到了这个年纪……”

　　“膝下有子的，便一定比我好么？”卓灵问道。
　　“我儿知书达礼，懂事孝顺，只看得他好，我便——”
　　“他好吗？”卓灵平静地问道。

　　呼吸一窒，黄子芩到底是没接这话，低声道：“你不在京中，我在的日子比你久。那些旧友，死的死，散的散，家道中落的，遭人发卖的，还有难产而死的。这陪伴像是身上缝不好的珠串，走走，就掉几颗，越走越少，到了老，就孑然一身。子女总是个念想，到死，也有一两颗珠子留着。”

　　“我到头，有兼明，不算孤单一个。”
　　她又把丈夫拿出来，终于抬起头，对面的女子神情平和地看她，颔首：“我向来知道，兼明是良配。”