《神莫 四季歌》拾月初酒

10、冬·执子之手

　　冬·执子之手

　　-1-

　　“……今天夜间到明天白天，将有一股强冷空气南下，L市气温普遍降到10℃以下，敬请广大市民朋友注意防寒添衣……”

　　“咔！”
　　草一色放开握着方向盘的手，关掉了汽车里的收音机。
　　“换首音乐听听吧，你想听什么？”他偏过头，问坐在副驾驶位置上，从上车到现在，似乎一直都在专注窗外风景的莫召奴。
　　“随便你吧。”莫召奴摇摇头，草一色车上的音乐CD众多，但大部分都是摇滚重金属一类，那些带着歇斯底里宣泄出的情绪，他虽然不讨厌，但也并不十分感兴趣。
　　“那……就这一张。”草一色稍微顿了一下，倾过身，从一叠封面或花哨或晦暗的碟片里，抽出张CD放进音响。

　　I can’t fight this feeling any longer
　　And yet I’m still afraid to let it flow
　　What started out as friendship, has grown stronger
　　I only wish I had the strength to let it show
　　……

　　略点着鼻音的男声随着轻灵的电子旋律响起来的时候，莫召奴微微一怔。
　　他从没想过草一色也会听这种抒情感怀的音乐，然而这种认知一旦深入脑海，好比猛虎细嗅蔷薇，不经意间，竟给人温柔的触动。
　　也许，正如人们所说，音乐可以从另一个蹊径走进人的内心。不知为什么，他忽然想起那个坐在神无月身边的夜晚，回荡在车厢里的、那首带着爵士风味的低缓老歌。
　　那个时候的神无月，心里想着的，又会是什么？

　　车厢里没有开放暖气，不断有风从车窗的缝隙中吹刮进来。莫召奴还是秋天时的装束，白衬衫，羊毛背心，只是外面加了件深咖色的牛角扣连帽大衣，脖子上随意搭了条驼色方格纹围巾。十一月以来，气温倏忽降低，呼吸的时候，渐渐可以看到吐纳的白气，圆圆的一小团，在风中停留一瞬，便消散得不留痕迹。
　　冬天就这么悄无声息地，覆盖了天空大地，草木生灵。

　　草一色的车是辆已经上了年头的旧金杯，外观油漆的颜色剥落殆尽，开起来一路砰砰响。
　　“你不要小看它。”草一色大手掌拍了拍方向盘，“老朋友了，落日故乡里的送货装载、哥儿几个的远行奔波，全要靠它来战斗，绝对的身残志坚。还有，咱们今天去的几处地方，都是我之前和卖家联系好了的，就等着你脚伤痊愈后过来看房子。”
　　他不由得有些感动：“阿草……”
　　“可别说谢谢。”草一色摇下车窗，瞥了眼有点歪的后视镜，“虽然地方偏僻了点，但好在房价不贵。”
　　“没关系。”他看着窗外不断流逝的风景，“我很喜欢市郊的房子。”
　　L市的市郊接近山区，交通虽然不算方便，然而环境清幽，植被茂盛。偏居一隅的生活，只要衣食丰足，与城市喧嚣保持着种若即若离的状态，也未尝不是件幸运的事。

　　汽车驶过一处小缓坡，草一色单手推开中央扶手的存储箱，从里面拎出一盒草绳扎起来的纸包糕点，“喏，隔壁那只虱目鱼做的风味草饼，带给你尝尝。”
　　他接过纸包，不由一愣：“虱目鱼？”
　　“就是之前和你提到过的那个女老板啦！”
　　“你不是说人家又凶又刻薄吗？怎么还专门去买她家的点心？”
　　“喂喂！做东西好吃和脾气坏又不矛盾，再说，那虱目鱼虽然性格差点，人倒是不坏……啊呸呸！”像是突然被戳到了痛脚，草一色狠狠扭过脸，“我干吗要和你说这么多啊！”
　　他忍着笑：“阿草……”
　　“啥？”
　　“原来你也会脸红啊。”
　　“莫召奴！”几乎能感到汽车打了个趔趄，草一色猛抓了几下头发，讪讪半晌，挣扎着转开话题，“对了，这段时间三缺一，老是见不到神无月，那家伙上哪儿去了？”
　　他拆草绳的动作不觉微微一滞：“神无月？”
　　“对啊，就是那个很会打架、麻将打得也不赖，而且看上去和你还特别处得来的神无月。”
　　他轻嗯了一声，低下头，把手上包裹得很精致的纸包慢慢打开。
　　“实际上，前两天，他刚刚请了三周的假。”
　　……

　　那天傍晚，神无月在晚饭前赶回家，他把白天玉藻留下来的信件交给神无月。当着他的面，神无月毫不在意地就拆开了信件。大大的白色信封里是几张打印出的字纸，密密麻麻地交叠在一起，他看到神无月用指尖翻着信纸，目光从纸上草草掠过，脸上沉静着，并没有什么特别的表情。
　　不过两三分钟，数十张字纸翻完，神无月把信纸重新装回去，轻轻舒了口气——
　　“都是公司里的琐事。”
　　他坐在客厅的藤椅上，从本厚厚的《古今和歌集》里抬起头：“下午来的那个年轻人，似乎有点着急的样子。”

　　不是他观察敏锐，而是那个名叫玉藻的西装男人，虽然整个过程都变现得彬彬有礼，但若不是十万火急的要事，又怎么会直接找到家里来。

　　“是吗？”听到他的话，神无月闷声笑了一下，“玉藻这个人，谨慎有度是他的优点，怕担责任是他的缺点。”
　　“怕担责任？”
　　“这封信原本是前天就该收到了，大概是移送时出了点问题，结果耽搁到现在。”

　　神无月把信封随意放在面前的木桌上，转身坐到他对面的另一把藤椅上，十指合拢，撑住下巴，像是想起了什么一般，笑了笑又道：
　　“迟了三天没有回话，想来远在东京的某个人，一定等不及了。”
　　“诶？”他好奇地抬起眼。相处几个月下来，他很少听到神无月用这样卖关子的口吻说话，也很少看到神无月在谈论某个人时，露出这样似笑非笑的表情——

　　仿佛是在无奈着，而那无奈中，又似乎带着几分期待。

　　所以，那会是神无月的……什么人？
　　同事，朋友，亲人，还是说，更加亲密的关系？
　　好像内心深处的某根琴弦被轻轻撩拨了一下，他赶紧按捺住心里胡乱的猜想，把目光重新投到书本里去。

　　只是和歌书里写了什么，春之樱，冬之雪，夏之流星，秋之落叶——那些风花雪月，邂逅离别，到底也没有读到心里去。

　　接下来的时间如常地过。他和神无月吃了一顿简单的晚餐，青菜豆腐汤，糖醋鲤鱼，调拌可口的蔬菜沙拉。然后等到墙壁上古铜色的挂钟堪堪敲响七下的时候，门铃也应声而响。
　　按动的声音很轻，间隔着均等的距离，不急不躁的样子。神无月正端着一碟餐后水果从厨房出来，听到门铃，抬头眉眼一掠。
　　“来了。”
　　回应着屋外的门铃声，他看到神无月似乎轻舒了口气，接着顺手把果盘放到茶桌上，走过去打开了铜质的欧式大门。

　　隔着一道玄关，瞧不见人影，下一瞬，他只听到一个十分温文的声音笑着道：“神无月。”
　　那声音宛如三月清风，吹面不寒，听着只让人觉得如浸在温泉中，心神没来由的舒畅。
　　他不觉微微晃神，然而思绪还没来得及转过弯，就看到神无月带着一个穿着白色长风衣的男人，并肩从玄关处走了过来。

　　这个人看上去三十不到的年纪，神清骨秀，笑起来眉眼弯弯，唇角略略上勾着，漫不经意间，衣袂过处就带出了三分风流、七分俊雅。过去形容人丰神如玉，那其实更近乎一种贵介之气，与生俱来的雍容，渗透到骨子里。
　　“你好。”他从沙发边撑起拐杖，刚想要站起来，斜拉里早已伸出一只手——
　　“不用忙。”
　　他有点疑惑地抬起头，才发觉神无月不知什么时候已经站到了他身边，左手手掌覆在自己的手背上，轻柔地拍了两下，示意他不用站起来。

　　“不好意思，晚上来打搅你们。”
　　男人的目光在两人交叠的手上停留了一瞬，抬眸温雅一笑：“自我介绍一下，我叫真田龙政。”
　　莫召奴略有一丝尴尬，看这个男人望着自己的神情，倒像是恍悟了什么一般，还有，那个打搅“你们”又是怎么回事……
　　他不着痕迹地脱开神无月的手，伸出右手：“你好，我叫……”
　　“莫召奴，对不对？我听神无月说起过你。”真田龙政握住他的手，瞥了眼一旁的神无月，眉眼中忽然透出些揶揄笑意，“对吧，神无月？”
　　神无月镇定自若：“没错。”

　　一瞬间，莫召奴心里拉下黑线千条。灯光底下，那个名叫真田龙政的男人姿态优雅到十分，只是唇边的笑容，怎么看，怎么像狐狸。

　　寒暄过后就是正题。神无月泡了壶乌龙茶，和真田龙政坐到书房去谈话。原木的房门半开着，从莫召奴的角度，可以看到那两个人对坐的侧影。都是高大英挺的男人，身影被灯光映在墙壁上，笼进袅袅的茶雾里，隔得那么近，却又不分明。
　　他垂下目光，继续去看膝盖上摊着的书。书房里的两个男人，时不时地轻声交谈几句，或是彼此沉静着，偶尔打趣几下，伴着纸张翻动轻微的沙沙响。

　　神无月，真田龙政。两个年龄相仿、身份地位相当的男人，几乎不用多加猜测，一看便知道有着匪浅的交情，以及旁人所不可企及的、那些“过去的时光”。

　　“过去的时光”，他的脑海中忽然跳出这样的词。在这个夜晚之前，他很少听神无月提及过自己的过往，而此时此刻，他却忽然很想了解这个男人所拥有的曾经，尽管记忆这种东西，有着他人根本无法触碰的特性。
　　为什么呢。想要了解，想去触碰，想按住时光静止，想留待彼此深知……
　　他静静掩上书本，仰起脖颈将肩背的筋骨舒展。客厅的南面有扇巨大的落地窗，没有拉上窗帘，月光透窗缓缓地流进来，把梧桐树的影子印得斑驳如画，也把他的神情融化成落雪般的安静。

　　他不知道，那一刹那，隔着书房半掩的木门，他的表情，清清楚楚地落进了神无月的眼睛里。

　　大约又过了半个多小时，书房里传来椅子挪动的声音。莫召奴转过头，只看到神无月与真田龙政一前一后走出来。
　　“我告辞了。”真田龙政走到他面前，脸上浮着笑意，浅色的长发在灯光下，明明暗暗的光泽如水，“刚刚只和你打了声招呼，一直没有顾上与你聊天，实在抱歉。”
　　他摇摇头：“没关系。我并没有觉得被冷落。”
　　真田龙政微微惊讶：“哦？”
　　他笑了笑，淡淡道：“每个人都有只属于自己的那一部分，但如果这一部分，恰好有可以与之分享的朋友，那将会是件非常幸运的事。”
　　真田龙政略微一愣，下一秒，饶有兴味地挑起了眉。
　　“莫召奴，你知道吗？你和我想象中的样子，一样，又不一样。”
　　他微微一笑：“是吗？”
　　“怎么说呢。”真田龙政略歪头，眼神里毫不掩饰的欣赏，“今晚能见到你，我非常高兴。”
　　“真田先生，”这一次，他不顾神无月的好意，努力支着拐杖站起身，“能见到你，我也很高兴。”

　　“聊什么呢？”身后一把深沉的嗓音，莫召奴回过头，看已经穿好了外套的神无月微笑着站在沙发边，一面往脖子上搭围巾，一面对着真田龙政道：“这边已经是市郊，晚上出租车不太好搭，我送送你。”
　　真田龙政嗯了一声：“也好。”
　　“那么，”神无月抓起钥匙放进上衣口袋，抬腕看了眼手表，回过头对他轻声嘱咐，“我大约过一个小时回来。”
　　他点点头：“路上注意安全。”
　　“唔，知道了。”神无月笑了笑，走到玄关边换下棉拖鞋，伸手拉开房门。

　　“等等。”
　　毫无预兆的，已经大半个身子跨出门外的真田龙政突然转过身。不知道是否是错觉，那一刹那，他觉得真田龙政的目光飞快地掠到了自己身上，又飞快地收回去。
　　“神无月，答应过我的约定，希望你能信守承诺。”
　　一句话说得旁观者只觉得莫名。莫召奴看到神无月似乎停了一秒，然后极短促地说了一句：“我会尽快。”
　　“我等着。”
　　房门外，真田龙政唇角微勾。深秋的夜晚，月光如琉璃，斑斑点点地游走在他银白色的长发上，衬得那白衣如霜的男子，越发像只狡黠灵敏的狐。

　　夜渐渐变得更深，雾露沉重。这几年的城市建设让空气变得渐渐浑浊，好在市郊的地方还留着几方净土。莫召奴独自坐在窗边，透过窗户所看到的L市夜空，是铺在透明橱窗里的深蓝色天鹅绒，有晶莹的亮片缀在上面，发光，发亮，一闪一闪，照着地上人的眼。
　　《古今和歌集》里的内容早已经读得很熟，他在神无月的书架上随意抽了本侦探推理类的小说来阅读。在不愿意早睡的夜晚，推理小说永远是最好的选择，不用太费脑子，思绪就能跟着情节跌宕起伏。他看的这本小说写得还算精巧，开头就揭示了凶犯的身份，接下来漫长的篇幅里，是两个势均力敌的主人公惊险的斗智斗勇。他看得有几分入神，等钥匙插进锁孔的声音响起时，方才发觉，时候已经将近九点。

　　神无月脱下外套挂在门口的衣架上，大约是晚上奔波得疲惫，一进客厅，便伸手把茶桌上剩的半杯乌龙茶一口气喝干。他看了没说话，只是拿过一旁的红泥小茶壶，往茶杯里再次注满茶水。
　　第二泡的茶水比第一泡稍微浓郁，清淡的茶香里，散发着一种久远的味道。
　　神无月把粗陶茶杯握在手里，捡了他对面的深紫丝绒单人沙发坐下来。

　　“乌龙茶的茶香很清幽，值得人回味良久。”他望着杯中旋动的茶叶，轻声道。
　　“甘而不涩，甜而不腻，就像人与人之间的关系。”神无月慢慢啜饮了一口清茶，目光迢遥地望向窗外。
　　“莫召奴，你知道吗？真田龙政……是我的老朋友，我们在同一所大学读书，同一个社团活动，最后又进了同一家公司。他性格沉稳，长谋善政，这么多年的打拼下来，在公司高层算得上头一个高深莫测的人物。也幸亏有他，这几年里，我才可以这样心无挂碍地留在他乡。”

　　莫召奴略略一怔，片刻后才意识到，神无月是在向他诉说已过去的往事。人的内心深处都有怀旧的情绪，只是没有特定的契机，往往不会轻易表露出来。
　　他合上手中的推理小说，轻声道：“和我与草一色一样呢。”
　　“是啊……”神无月把脖子慢慢往后仰，声音放得很轻，“说起来，十几年的光阴，没声没息地，就这么过去了。”
　　莫召奴微微笑。神无月其实是在怀念自己曾经的岁月，那段他不曾参与过的时光。将近三十岁的男人，往往最容易审视自身。这一点上，就算成熟练达如神无月，也无法避免偶尔感怀的小情绪。

　　莫召奴掩嘴打了个小小的哈欠，晚上十点是他通常睡眠的时间。他想着一会儿把小说的结局看完，就可以上楼去休息，正这样计划着睡前的安排，恍然间，他听到神无月用一种不太确定的语气喊他的名字。
　　“怎么了？”他转过脸。
　　“就在刚刚，”神无月沉默了一下，接着轻沉了口气，慢慢开口道，“真田龙政告诉我一件事。”
　　他微挑起眉，没有接过话，只是静静等着神无月把话说完。
　　“也并不是特别严重的事情。”神无月把粗陶茶杯放回茶桌上，“只不过这一次，公司在日本的总部出了一些状况，希望我可以回去看看。离开的时间也许会很长。具体要多久才能结束工作，我也不好把握。”
　　他心里轻轻“咯噔”了一下：“所以？”

　　“所以，现在、不，准确来说，是一直以来，有句话，我都希望能亲口告诉你。”
　　话音落地，他有点愣地看到神无月从沙发上起身，似乎是在心底作出了什么决定一般，缓步走到自己的面前。
　　“莫召奴……”
　　宁静的黑夜里，月光清浅，星子疏朗，什么都像是预兆。神无月在低声念着他的名字。他抬起眼，看到那个高大的男人用右手撑住藤椅的扶手，对着他，慢慢地俯下身来。
　　很奇怪，这样居高临下的一个姿势，却并没有带给他多少压迫感。他直视着神无月的眼睛，那双眼睛明明是深海，却在这一刻，清晰地映着他倒影。

　　“神无月。”一瞬间，他几乎要叹息。

　　怎么能不留恋。
　　河边的初遇。暮春的柳絮。傍晚的荷塘。台灯底下深深浅浅的墨迹。夏日里最暴烈的那场雷雨。

　　和曾经共处过的很多个夜晚一样，客厅里只开着盏罩式的落地灯，光线调在最暗的一档，低回婉转至不可言说。他望着神无月浸润在微光中的脸，朦朦胧胧的，像是隔了层薄薄的轻雾，温柔的，沉沉的，将他包裹在里面，层层复层层，行行重行行。
　　然后下一秒，他听到神无月用一种近乎梦呓的轻喃，附在他耳畔，很低、却又很坚定地说——
　　“我喜欢你。”

　　“所以，等着我，好吗？”

　　……

　　“莫召奴？阿莫，阿莫？！”
　　“啊？”他被惊得回过神来，转过头来，正对上草一色有些疑惑的脸。
　　“你在想什么呢？”
　　“没什么……”他轻轻摇头，把纸包摊在膝盖上，用食指和拇指拈起一块草饼放进嘴里。香甜软滑的草饼甫一入口，齿颊里便满是青草般柔和的香气，“嗯……是香草味的吗？”
　　“没错啦，还有豆沙和凤梨味的。”
　　“阿草，你隔壁女老板做的草饼很好吃。你很有福气。”
　　“福气你个大头鬼啦！”草一色拨过方向盘，听不清的嘟囔声里，是刻意掩饰却又遮掩不住的笑意温柔，“……那只虱目鱼。”

　　那天下午，他们一共去了三处地方，走到第三处时，天色已近黄昏。他推开汽车门走下来，夕阳正斜斜地笼罩在房子砖红的墙壁上，蒙昧的，沉静的，恍惚给人一种分不清时代的错觉。
　　那是一幢老式的带院落的平房，裸露着泥土的院子里种着棵粗大的、看上去上了年头的梧桐树。老旧而坚实的木头大门上，深棕色的油漆已渐渐剥落，入冬而枯萎的藤蔓枝干从墙头伸出来，微风中有萧然的风味。
　　他跟在草一色身后，与卖房子的代理商接洽。代理商是个中年秃顶男人，向他们介绍说，这里原本是一对老夫妇居住的地方，后来老夫妇跟着子女去了国外，以后也不会再回来，所以要低价处理掉这栋房子。
　　“所以房价真的很低啦。”代理商用古铜色的钥匙打开房门，“你们进来看看吧。”

　　房间里暗暗的没有开灯，阳光透过木格门窗照进来，照在深色的老式木质地板上，隐约可以看到深深浅浅的纹路。
　　他轻呼出口气，抬步走进屋子。帆布鞋的鞋底踏在木地板上，发出轻微的吱呀声——还是十几年前流行的房屋格局，客厅很大，迎面便是宽阔的落地窗。卧室里有实木的衣橱，书房打着一整面墙的木头书柜，浴室明亮干净，墙面上贴着蓝白相间的小菱形瓷砖。

　　“啧啧，这屋子确实有点旧。”草一色挥挥手，屋子里大约有段时间没有通风了，一进门，扑面而来的，全是股陈旧的尘土气息。他转头望向从进门便没再吭声的莫召奴，低声安慰道：“不过没关系，剩下来还有两处房子，我们还可以再看看，你不习惯也就……”
　　“……真好。”
　　“算啦……诶？你说什么？”
　　草一色有点诧异地挑起眉，只看到初冬的阳光下，莫召奴站在屋子中央，微合着双眼，仰起头，深深地吸了口气。
　　“我说，我很喜欢，这个地方。”