《烟火的温度(短篇集)》四百八十寺

12、骡（下）

　　你看，她的根应该在北方某个农村，那里有荒芜的坟茔，彪悍的民风，和永远也富不起来的命运，她还有个不守妇道的姑姑和一个无知无识的父亲。

　　可似乎，这些母亲眼里口中“差劲”的人，活得都比她自己快活。

　　她不光自己不快活，还要防止罗依活成一个不守妇道、无知无识的快活的人。

　　她给她疯狂灌输羞耻观，她让她学琴棋书画，让她读研，让她读博，她要把上好的马鞍装在一只骡子身上。

　　博士毕业的罗依除了教书，再无其他本事。

　　母亲猜不到罗依的第一次给了谁，被给的那个人也没猜到。

　　罗依从高中时开始谈恋爱，那会儿还是跟男的。她谈了两个，但关系越亲密，她越觉得在犯罪，她怕，她恶心，她觉得男人一旦脱下伪装就像牲口，□□那里发硬的那一块就是牲口的证明。

　　大二时遇到一个大她三岁的男人，男人是医学生，刚毕业在医院实习，罗依对他着了迷，甚至可以排斥那层深深的害怕和恶心去接纳他，她想跟这男人结婚。

　　既然想结婚，那就献给他吧，她痛到怀疑人生，却没有出血，早晨她拿纸擦，血都在纸巾上，她嘀咕了一声：果然是有血的。男人精神了：给我看看。

　　罗依觉得有病吧，这么恶心的东西也要看，转身扔进马桶里冲了。她一直都没反应过来，如果当时给他看了，两个月后他就不会找来各种理由跟她分手。

　　也幸好没给他看。

　　男人并不都恶心，只是她不幸遇到了这么个男人，结束了她这辈子和男人的恋爱史。

　　“羞耻”其实是两个字，一个是“羞”，另一个是“耻”，从此以后罗依再也不羞了，只剩下深深的“耻”，觉得自己脏，贱，可耻，也在醉酒后和别的男人发生过关系，两次。某个夜里她的耳边突然传来高中时母亲见完校长后对她说的那句话：你和你姑一样，差劲。

　　她笑了，在阑珊的夜色里笑得媚眼如丝。

　　罗依的心像被打穿的靶子，挡不住风，却因为那个透风的洞，再也不会被吹倒了。

　　她的第一个女人就像一阵狂风，趁虚而入。要不是申请这个博士面试，她怎么会知道儿子快上初中的周教授爱女色呢？

　　罗依躺在周教授的床上笑，她想，母亲一定不会想到，高知高识的人也可以不守妇道，也可以不知羞耻，也可以差劲得很。

　　她和生命中的第一个女人周教授顺利完成了一场交易，她考上了博士，周教授满足了那一阶段对女人的欲望。罗依抱着几本书，穿着连衣长裙，大家闺秀一般走在校园里，好像根本没被周教授睡过，没跟几个男人睡过，好像不知道这身份是交易来的一样。

　　她也不是装的，就像她父亲能毫无顾忌地将那个小服务员带回家吃饭，还让罗依母亲多烧几个菜一样，老罗家人本没有什么羞耻感，极其自私，他们做坏事做得无知无觉。

　　罗依的母亲操纵了大半辈子，却操纵不了女儿的婚姻，这在她仿佛是最失败的事，仿佛比自己失败的婚姻还要失败。她怎么知道，罗依这些年过得差劲又快活，博士三年，经历了周教授，又经历了酒吧里遇到的一个帅气美国姑娘，最后又跟研一的闷骚学妹分了手。

　　罗依不想再待在四川了，她南下深圳，在那里谋到了一份大学的教职，这回倒没用交易。

　　这里可太让人快活了，没有老罗家，没有母亲，甚至没有人管她是不是差劲，谈过几个人，是男是女。

　　小时候母亲拼命给她套上的马鞍还是有点用的，她白天教书，晚上去一家高级会所弹钢琴，一个月下来弹琴挣的钱是大学工资的两倍，她过得滋润起来，也遇到了出入会所的艺术家谭小姐。

　　艺术家谭小姐毫不掩饰自己的性向，往钢琴前一站，罗依拿他父亲那双含情目在她脸上那么一扫，谭小姐就对她展开了疯狂的追求。

　　罗依给谭小姐的惊喜一层又一层，原来她也喜欢女人，原来她白天是大学讲师，这可太酷了。直到她发现，罗依充满了自厌。

　　她厌恶自己的名字、出身、学历、月经、身体……厌恶自己的一切。

　　谭小姐拥着她坐在自家床上，轻轻褪去她的衣衫，等她伸手到罗依身后解文胸扣，罗依挣扎着坐起来要关灯。

　　灯也不亮，朦胧的暖色光线从床头照过来，谭小姐轻轻抓住她的两只手：你看，你的身体多美，留些光线让我欣赏。

　　她的唇从罗依身体上高高低低地掠过，认真而温柔，罗依一开始像在受刑，拿手紧紧蒙住自己的脸，可渐渐松了，眼神也迷离了。

　　从此之后，谭小姐每天都要告诉罗依，她有多美好，用手，用唇，用画笔。有天晚上罗依坐在浴室的台子上和谭小姐接吻，头一偏，看到镜子里的自己，眼神里满是羞怯。

　　她终于找回“羞”的感觉了。

　　在深圳两年，和谭小姐缘来缘尽。有天罗依收到父亲一个消息，让她给家里打个电话。她的心“咯噔”一下。

　　谁知道胆囊管还能生出癌症，母亲的病被查出来时，已经扩散了，医生跟家属说，最多还有半年吧。

　　罗依请了个假，飞回那座四川小城。

　　母亲靠在病床上，刚做了个胆囊摘除手术，大家告诉她是胆结石，长满了，没胆汁了，要切除。罗依见她脸色黄黄的，两鬓都白透了，很久没有染头发了吧。

　　就这样，她还不忘数落老罗家父女俩，说罗依父亲净做他自己喜欢吃的饭菜给她送来，自私，说罗依野在深圳，那种灯红酒绿的地方，能有什么好的，男朋友也不见谈，婚也不结，说她跟她姑一样，这辈子就不能有个安定的家。

　　罗依在床头给她剥桔子，听了这话，也不恼了，也不耻了，她心里静静的，柔柔的，妈，罗依这么叫了一声，我啊，比姑姑强多了，你看我，到底身上流着老马家的血不是？女博士，名牌大学讲师，琴棋书画样样皆通，哪能像我姑那样？你啊，就别再操心了。

　　母亲看着她，看了好一会儿，叹了口气，没再接话。

　　那天晚上罗依回家里拿毯子，准备去医院陪夜，她站在那间久违的简陋的闺房里，床还是那个单人木板床，衣橱还是老旧的黄色木头橱，她站在衣橱的穿衣镜前，看着自己，看着自己的少女时代，看着自己的童年。她伸手解开自己的衣服，一件件脱去，直到赤裸着身体，像她刚来到人世时那样。

　　她想，自己身上怕是终究没有几滴老马家的血，有的不过一套不错的马鞍，她又想，母亲说得也对，自己和姑姑终究是像的，差劲又不安定，可姑姑不比母亲快活吗？姑姑可没母亲那么多的恨。

　　她看着自己好看的身体，嘀咕着：姓罗也挺好。