《怪客书店 Ⅲ》春十三少

17、八（下）

　　“护士等一下推你去做心电图，可能五分钟以后，你作好准备，人尽量平和一点，不要有情绪波动。”说完，医生转身走出了病房。
　　康桥转头看着病床上的老妈，内心深处有一种隐约而现的恐惧。她说不清楚那是什么，她只知道无论如何，她不能将这种恐惧表现在脸上，至少……不能被老妈发现。
　　而此时此刻，老妈已经穿上一身浅蓝色的病号服，半倚在床头，一副视死如归的样子。
　　“孔令书呢，”老妈问，“他最近怎么很少来？”
　　因为我还没把那套1936年版的两卷本《辞海》给他……康桥在心底如此说着。
　　然而表面上，她还是勉强笑了笑：“因为他的书店最近有点……忙。”
　　“他是个不错的男生，”老妈忽然用一种很少见的语重心长的口吻说，“人很老实，尽管情商方面有点问题，而且整个人看上去很呆板……但我觉得这些都不重要。相信我，以我几十年的经验来看，两个人如果想要长久地在一起生活，最重要的并不是这些表面的东西。”
　　在康桥的记忆中，自从她高中毕业之后，她们母女就很少像这样坦诚地交流自己的想法。她忽然想起这么多年来，她跟老妈总是在互相埋怨中度过所有那些相聚在一起的时光。她并不觉得自己会像其他人那样爱自己的老妈，因为这位老妈很多时候实在让人爱不起来，而且她也不是那种会将自己的内心展示在别人面前的人，所以她一直以为，她们母女的关系可能永远会这样……纠结。
　　然而，当有一天，她忽然面对这种不得不面对的状况时，她觉得自己甚至不知道应该以一种怎样的态度去对待自己的母亲。这个生她、养她，曾经跟她这么亲密的人，现在却变得有些陌生，即使她想要对她表现出一些温情、想要对她说一些温暖的话时，却不知道该怎么做、怎么说。
　　但此时此刻，当眼前这个女人用那种只有在电视剧才会看到的坦诚又温柔的语气跟她说话时，她竟然有些鼻酸，甚至于……眼眶也红了。
　　康桥假装去整理旁边柜子里的东西，用力吸了吸鼻子，心底感到一种前所未有的温暖。也许，老妈还是关心她的，或者说，作为一个母亲，最终还是会希望女儿能够快乐，而不是被那些表面的、物质的东西所包围。
　　“那是什么？”她把花瓶拿到窗台上，闻着清淡的花香，不着痕迹地抹了抹眼角。
　　老妈想说什么呢？多半是“心”吧？可能无论如何，对女人来说，最重要的还是内心深处的情感——不管她这一生经历过什么。
　　“……当然是钱啊。”
　　一瞬间，康桥觉得仿佛是一出温馨喜剧忽然被暂停。
　　“没有钱还谈什么快乐。”老妈继续大放厥词。
　　“你……”她狠狠地翻了个白眼，“那你为什么还要找什么‘初恋情人’，还说活了那么多年，最后的愿望就是见见他。”
　　“因为……因为……”老妈竟然也有点卡壳，一时之间答不上来。
　　不过很快，一向战斗力超强的老妈就回过神来，瞪着她：“你怎么就是这么倔，不愿意听我的话，从小就是这样，什么都要跟我对着干……连我要吃一客菜肉馄饨都不肯给我买！”
　　康桥气得不由苦笑：“你这一辈子都不缺钱，你嫁给我爸，但是你真的快乐吗？如果你自己都不快乐为什么非要我听你的？就算你是我妈，你生我、养我，你也没资格摆布我！”
　　“你……”老妈脸一白，反手就给康桥脑袋上来了一下。
　　康桥不可置信地看着她，脑袋似乎一点也不疼，反而有点麻木。
　　就在母女俩眼看着要打起来的时候，护士走进来，说：“8号床，去做心电图了。”

　　锣鼓声将康桥从自己的思绪中拉了回来。
　　“请问这是什么？”她低声问身旁的孔令书。
　　“雷声啊。”书店老板看都没看她一眼。
　　康桥忍住想要翻白眼的冲动，还想再说话的时候，却被孔令书用“嘘”制止了。
　　“周冲马上就要上场了。”他轻声说。
　　好吧……她在心里嘀咕。
　　自从昨天上午那一架之后，她就没再去过医院。此时此刻，她忽然有点纳闷，自己为什么还会在这里看什么话剧……
　　忽然，一个穿着藏青色旧式制服的老伯伯冲上舞台，也许因为脚步太快的关系，他差点被自己绊倒。
　　康桥下意识地睨了孔令书一眼，对方耸了耸肩，什么也没说。
　　说真的，这位老伯染了一头乌黑的头发，黑得发亮，要不是脸上那一道道被岁月催生出来的皱纹，乍一看还真以为是一个年轻人。
　　他的五官很端正，眼里也透着一股英气，让人不由地想到，也许他年轻的时候真的是一位英俊的小伙子，会吸引许多少女的目光。想到这里，康桥不禁探出身子，把手肘抵在膝盖上，撑着下巴，认真仔细地观察起他来。
　　舞台上的“周冲”正温柔、坚定地望着“四凤”，眼中有一股无法忽视的力量。如果老妈当年嫁给了这位“梦中情人”，而不是她的老爸，也许现在她的生活没有那么优渥，他们也没什么钱，但是却有相濡以沫的温情，有让人甘之如饴的生活乐趣……也说不定。
　　康桥不禁有点唏嘘，仿佛一切都是命运的安排，又仿佛人生在世，就是要经历这样的抉择，然而在生命走到尽头之前，谁也不知道自己的抉择究竟是错是对……
　　就在她唏嘘不已的时候，舞台上的周冲终于以一种大义凛然的口吻，开口说道：
　　“肆冯，额已经跟额娘说咧，你补用蛋心，这件事额会帮你搞定滴……”
　　要不是掌心托着下巴，康桥恐怕自己的嘴唇早就碰到水门汀地板了。

　　“孔、令、书！”徐康桥跟在孔令书身后走进书店的时候，整个人都是抓狂的。
　　由于正值周末的晚上，店里只有小玲和老严在，两人都抬起头，错愕地看着他们。
　　“好吧，好吧，”书店老板很难得地承认自己有一点小“失误”，“我的确忘记跟你说，他的口音是有……一点点问题。”
　　“一点点？！”康桥深吸一口气，“那请问你觉得我应该以什么理由去说服我老妈，她这位土生土长的‘初恋情人’在四十年之后变成了‘佟掌柜’的老乡？！”
　　书店老板抬起眉毛想了想，说道：“也许……几十年前，在一个月黑风高的夜晚，他去西北出差，然后遇上了歹徒，在跟歹徒进行殊死搏斗的过程中，他掉下了悬崖。当他醒来的时候，他整个人失忆了，他已经想不起来自己是谁、来自哪里。于是他在当地住了下来，很快就学会了说当地方言，并且这么多年来都改不了口。”
　　“……”徐康桥觉得自己必须很努力很努力，才能克制住怒吼的冲动。
　　“这是个好办法！”孔令书脸上的表情就像是发现了新大陆的哥伦布，“这样就能掩饰为什么他对于过去的一切都没有印象，万一你老妈说些回忆往事的话，他接不上来也没什么可令人怀疑的了。”
　　“你是说一个跟歹徒搏斗掉下悬崖然后失忆的人没什么可令人怀疑的？”她瞪他。
　　书店老板想了一秒钟，点着头说：“如果他能准确地说出是哪座悬崖的话。”
　　她简直想用指甲抠他的脸：“与其叫那个老头还不如叫老严去呢！”
　　一直处于坐山观虎斗状态的老严惊觉自己莫名其妙被点名后，一脸茫然地眨了眨眼睛。
　　“你以为我没有考虑过吗？”孔令书双手抱胸，认真地说，“但是我觉得老严不行。”
　　“为什么？”康桥随口问。
　　“为什么？”老严认真地问。
　　“因为他根本就是个文弱书生啊，”孔令书摊了摊手，“要知道你老妈的‘初恋情人’是个体育健将，万一她一忽然心血来潮要他表演撑杆跳或是扣篮怎么办？”
　　“……”徐康桥双手抱头，觉得自己快要疯了。
　　老严则张了张嘴，恍然大悟地点头。
　　“我……”她一张口，竟有些哽咽，“你……”
　　这几个礼拜，康桥觉得自己所承受的压力已经到了极限。她忽然不想再看到任何人，只想自己一个人呆着。于是她抬起头，一字一句地说：“好吧，我现在告诉你……”
　　“？”
　　“你休想得到那套1936年版的两卷本《辞海》！”
　　说完，她头也不回地冲出了后门，只留下站在那里仿佛整个人都被抽走了灵魂的孔令书。

　　这天晚上，徐康桥很早就睡了，她一直不停地在做梦，各种镜头在她脑海中闪回。
　　病床上的老妈，穿白色棉布连衣裙的少女，带着浓重西北腔的话剧演员，总是不耐烦的医生，穿着黑色西装的老爸的背影，甚至是，书房里那套1936年版的两卷本《辞海》……
　　午夜梦回，她忽然醒来，口干舌燥，却又憋不住得想撒尿……
　　从洗手间出来，她迷迷糊糊地去厨房倒了一杯水，才喝了一口，就惊恐地发现厨房的玻璃窗外有一团拖把。那拖把往玻璃窗撞了几下，然后停下来，似乎在等待她的回应。
　　“……孔、令、书！”徐康桥觉得自己今晚非跟他拼了不可！
　　想到这里，她放下水杯，裹上运动外套就冲上楼去。
　　“我看到你的灯亮了，”孔令书似乎早就料到她会上来，开着门说，“所以跟你打了个招呼。”
　　说完，他掂了掂手中那根手柄足有两米长的自制“拖把”。
　　“你到底想怎么样？！”她咬牙切齿。
　　“呃……”书店老板放下手中的拖把，摸了摸鼻子，“我想跟你谈谈。”
　　这个回答完全出乎康桥的意料之外，所以一时之间，她除了放开紧握的拳头之外，也想不到还能做什么。
　　“进来吧。”他把门给她让出来，径自走到客厅里坐下。
　　康桥愣了几秒钟，才走了进去，随手带上门：“你想跟我谈什么。”
　　书店老板握拳放在嘴边假咳了一下，说：“我……跟你道歉。”
　　“？”
　　“关于那个‘演员’，我的确……没有考虑周全。”
　　康桥深吸了一口气，又吐掉。好吧，既然他都这么难得地认错了，她也不得不承认，客观地说，这不怪他。毕竟，找个人来冒充她老妈“初恋情人”这种事，也不是什么正经勾当。
　　“而且我似乎觉得……”说到这里，孔令书停下来，谨慎地看了她一眼，“你刚才那么生气，好像不止是因为这个。”
　　康桥有些烦躁地抓了抓头发，犹豫再三，最终还是走过去，坐在离孔令书半米远的地方，尽量让自己平静下来：
　　“你有没有什么时候……会觉得自己满怀希望，最后却还是什么也改变不了。”
　　“当然，经常。”书店老板耸肩。
　　“……你也会有这种感觉？说真的，我一直以为在你心里，你主宰着全世界。”
　　“怎么可能，”孔令书鄙夷地看了她一眼，“我又不是魔王索伦。”
　　“……”
　　“人只能改变他/她自己，改变不了别人，更别说这个世界了。”
　　“但你不会觉得这样让人感到很……”她一时之间，有点想不到用什么词来形容。
　　“挫败？”
　　“对。”她点头。
　　“不会。”
　　“为什么？”她睁大眼睛，诧异地看着他。
　　“我为什么要对原本就是事实的东西感到挫败？”书店老板反问。
　　“……”她看着他，再一次答不出来。
　　“而且，大仲马在《基督山伯爵》的最后不是说过了吗……”
　　“？”
　　孔令书指了指脑袋：“人类最大的智慧就在于：等待和希望。如果你有足够的智慧的话，就会知道，无论是快乐还是痛苦，都不可能一直延续。所以当你觉得高兴的时候，尽管去高兴就是了；同样的，当你难过的时候，你要做的只是安静地等待它过去。不要纠缠于过去或者现在，要看未来。如果你心里有一个目标，不要被眼前的困难吓着了，要相信自己总是会实现这个目标的。”
　　在这个炎炎夏日的深夜，在这个被白纸灯光照耀的客厅里，徐康桥一边吹着冷气，一边看着她面前这个男人，第一次感到……也许他的情商的确不高，又或者他是个怪咖，但是他的确有他的过人之处，他的智慧只是令人无法理解……
　　当她起身告辞的时候，她觉得自己的身体里不再有那些令人崩溃的压力，她决定要像孔令书说的，做一个眼光更长远的人。
　　“康桥，”他站在门口，表情有些怯懦的样子，“你……原谅我了吗？”
　　她大方地笑起来：“说什么原谅不原谅，应该是我跟你道歉，我不该随便就跟你发脾气。”
　　孔令书松了口气，高兴地说道：“那太好了。那么那套1936年版的两卷本《辞海》什么时候可以给我？”
　　“……”
　　徐康桥看着他，微微一笑，往后退了一步，狠狠地关上了门。

　　第二天傍晚，康桥怀着一种复杂的心情去了医院。一进病房的门，就听到老妈在跟朱阿姨抱怨医生有多残忍，禁止她吃一切她爱吃的食物。
　　“你就是因为随心所欲吃太多了才会得病。”她走进去，一点也不客气地说道。
　　老妈哼了一声，像是不想理她。
　　她也没在意，把窗台上玻璃花瓶里的花拿出来，换上自己带来的那束。
　　关于“初恋情人”，她已经有了一个计划，也许孔令书的方向是对的，只是找错了人。所以她决定下个星期再去那座街角的“文化宫”物色一下。此外，她下午已经想办法找到了老妈读书时的闺蜜，无论如何，她觉得还是不应该放弃寻找这条路。说不定真的被她找到了呢？只是，如果真的找到了，如何劝那位叔叔来见老妈，似乎也是一个问题……
　　但她决定不去想这么多，就像昨晚孔令书说的，不要纠缠于过去和现在，要放眼在未来。有任何困难，想办法克服就是了，她想要帮老妈完成这个心愿，就算她们母女之间的关系再紧张也好，她觉得至少她应该尽力去为老妈做点什么——因为谁也不知道今后的日子还有多长。
　　“喂，”老妈见她一副心不在焉的样子，于是说，“你去跟医生投诉一下，说我这么吃下去会得忧郁症的。”
　　“你觉得医生会理你吗？”康桥斜了老妈一眼。
　　“或者你每个礼拜带我出去吃一顿好的，偷偷溜出去。”
　　她叹了口气：“你以为你现在是在住养老院？”
　　“那……”老妈有点恼羞成怒，“那你隔天给我带一客外婆家门口的菜肉馄饨也好啊。”
　　康桥深吸了一口气，决定控制情绪：“外婆家在城西，我住的地方在城南，医院在城东，你要我每次绕那么远的路去给你买一客馄饨……你当我是来给你送快递的啊！”
　　“那我不管，”老妈开始发脾气，“总之我就是要吃菜肉馄饨！”
　　康桥腾地一下站起身，再也忍无可忍地吼道：“为什么你的要求总是那么难以实现！我已经为了找你那个‘初恋情人’弄得一个头两个大了，你现在又要我每天绕个大圈子帮你买什么狗屁馄饨……我告诉你，你女儿我只有一个头两只手两条腿，不是三头六臂！初恋情人和菜肉馄饨你只能选一个，我没那么多闲工夫帮你摘星星摘月亮！”
　　吼完之后，她下意识地看了老妈一眼，发现后者显然是被她吓到了。
　　“我现在就给你十秒钟的时间，”她放下狠话，“你自己想一想，到底要初恋情人还是菜肉馄饨。”
　　也许是意识到康桥没有在开玩笑，老妈竟然真的在歪着脑袋想了两秒钟之后，斩钉截铁地给了她一个很肯定的回答：
　　“要菜肉馄饨！”