50、猎人与猎物 ...
-
英雄集之
卡西诺
Un bel dì vedremo
事情了结以后，施泰特菲德总要这样说：我有一个关于下雨的故事。它很血腥也很真实，事关我最好的朋友。从那时起我才真正相信，生活中没有一件事是毫无意义的。
在故事的开头，下雨还仅仅是一种寄托，一个美梦。谁也说不出，祈雨活动是怎么死灰复燃的。一夜之间，图斯卡尼亚冒出了成群勤勉的地中海气候学家。每个黄昏他们驻扎在露台观测，做出乐观预报，每个清晨，阳光又照常爬过新立的十字架。
每个看得见太阳的清晨，阿尔封斯·舍特尔房间就传出一声悲愤尖叫，伴随更响的瓷器碎裂声。
只有勤务兵喜气洋洋。现在他不是一个人负责叫醒工作了，有更多时间照顾他的宠儿，也即两类人：伤员和鲁贝尔。他端起早餐，踮着脚溜进哈默房间。
“谢谢，艾森霍费尔。”
“噢，您醒了啊。”
他拉开窗帘。伤员抱着枕头直直坐起，表情空洞，还有两个黑眼圈。勤务兵艾森霍费尔的心马上碎了。
“需要我在墙外画一片常春藤叶子吗？”
“您会做耳塞就更好了。”哈默感兴趣地暗示。
“恐怕不会。我的本职是教堂画家。”
“听起来真不错……我都从没有过职业。一出校门，就到军队来了。没有职业，没有身份，没有乐趣，也没有自我。”
“您是飞行少尉。”
“这又不算。老天，以后我该怎么找工作？”年轻人仰天长叹，又蒙头躺下。
勤务兵见怪不怪。他还记得上一个在病床思考相对论的。只要远离火线，小军官们的大脑就开始像正常人一样运作，冒出奇怪的东西。
“那么晚安……早安。”
他轻轻关上门，转去给中队长叠衬衫。
但是有些人注定睡不好觉。不知何时，少校本人敲开了门，询问“我亲爱的”有没有可能开工。补给飞机刚到，一个人都不能少。
“我反对！”后面跟着愤慨的施皮勒医生，“我不管少尉的髋关节在国内负荷过什么，我眼皮底下，他就不许乱动，无论……”
哈默麻利地爬起来。“再好不过，少校先生！我已经受够休养了，白天无聊到死，夜里吵得睡不了。昨天施泰特菲德唱到半夜，我耳朵现在还嗡嗡作响。还有阿尔封斯，嗨。”
少校坐下等他穿衣服。“但愿我们的好阿尔封斯向您学学。您大概也听得见，他在意大利搜集的古董花瓶全给西格砸光了。到了压力极限的时候，弱者就开始发疯，强者开始犯蠢。但我都不想同情他。和你们一样，那小伙子平均二十天报废一架飞机，不同的是连只鸟都没击落过。”
“不是每个人都注定要击落和被击落的，长官。”哈默低下头系鞋带，一边为战友圆场。“我敢说，他内心愿意好好干。只是他天性敏感，和小姑娘一样。”
施皮勒医生贴在他耳边威胁说，愈合不良意味着从此只能被小姑娘干。
少校承认：“我不想背后指责，但阿尔封斯恐怕来错了地方。后方有许多位置更合适他。要是他还没长进，我就得把他调走。您见机给他吹吹风。”
哈默点头，最后扣紧飞行夹克腰带，打算出去追摆渡车。少校把他拉回来，原来大队早已在天上飞第一轮任务，梅赛德斯会把他们送到机场。
无人理会的医生发出长长悲叹。他甚至怀疑自己早已在哪次空袭死掉了，和他拯救失败的普施、塞林、奈德、马尔施、卡明斯基和普夫劳姆那样，变成了虚空的幽灵。现在还能救哈默的只剩一件：一场没有尽头的滂沱大雨。
大队从阴云密布的聂图诺前线归来，降落在图斯卡尼亚阳光下。
“Un bel dì, vedremo...*”鲍曼嘲讽地说了句。
（*“晴朗的一天，我们会看见...”出自《蝴蝶夫人》同名咏叹调）
“乌鸦嘴，你这老艺伎。”施泰特菲德观察天空，浓厚高耸的积雨云正从永恒之城方向靠近。“看那些大家伙，肚里的料够下好长时间。”
“我不相信大雨。第一波雨季应当在十二月，下一波还太早。”鲍曼反驳。
“赫尔穆特，你太学院派了。本地今年还没大量降水，而雨季迟早得来。我估计，我们下午就能解放。”
“也可能把我们困在泥地，等到大逃跑开始，你就得靠腿了。”
两个朋友从跑道漫步向机场帐篷。这次任务间隔很长，有人坐在汽油桶上吃早午餐。一个拎飞行包的身形和他们擦肩而过，施泰特菲德回过头。
“嘿，老朋友！你怎么不乖乖躺着？”
“烦透了，逃出来放风。”哈默开玩笑。
“我看你也只能吹吹风啦。”施泰特菲德越重复越自信。现在他笃定半小时内就下雨，第二轮任务将取消，前线被迫休战，和平降临亚平宁半岛，从此德国人、英国人、法国人、美国人、澳洲人、意大利人幸福地共度一星期。
“上帝啊！”所有听见的战友厌恶大叫，白眼对天空直翻。他们要求剔除意大利人。
哈默的新飞机正在安装备用油箱。“多么美丽的鸟儿。”一个地勤崇拜地抚摸机身。“引擎像缝纫机一样动听。您可要把它平安带回来。”
飞机主人点点头，有些吃力地跳上去，将地图、降落伞和飞行头盔放进机舱。全新的仪表看起来和旧机型很像，只有几处微小差别。他好玩地到处检查，拿起氧气面罩吹几口，指尖轻柔滑过机枪按钮。视线转向机翼，阳光下明镜般的机翼，突然被子弹撕成了锯齿状。
他眨眨眼，可怖幻象散去了。
六中队的队长在地面等待他。“库尔特，老爷子把你给我了。”熊一样高大的奥托搭上哈默肩膀，又忍不住摸了把他蓬松的发顶。“欢迎加入！”
这个动作传递的友好让哈默振奋起来。他们叫来施泰特菲德和鲍曼，摆开阵仗，准备趁空闲大杀一局。扑克还没有发完，高音喇叭呱呱响起来。又是一次全体任务。
“我说什么来着？”鲍曼嘀咕。
发现敌机的时刻，德国猎人才意识到这次任务的分量。
“是‘掠夺者’——注意，左侧一个轰炸机群靠近，西边还有三个，不，四个——怎么还有！”
“他们没护航可不会来的。”瓦.尔特忧虑的声音回应。
“我什么都没看到。动作快点，还能打了再跑。准备，全体转向，瞄那些大家伙！”代理指挥官鲁贝尔命令，他和僚机一个俯冲消失了。
下一刻，无线电突然响起了“注意！”的大吼。没有下文了，因为密密麻麻的一群“喷火”战斗机闪现到梅塞施密特之间。鲍曼的编队正好冲进一团敌人中央，朗格陷入前途不妙的缠斗，瓦.尔特已经在奋力逃向云层，尾巴后的敌人和他画在机尾的战绩一样多。
这些哈默都没有看见。他大概是最早被击中的，机身后部传来一声巨响，他必须马上脱离缠斗了。
“奥托？汉斯？”他试着呼叫战友，耳机里一片死寂。他意识到无线电装置坏了，无法救助，只好收小油门，拉杆到底，用尽全力压下了舵踏板。
Me 109像狂风中的落叶一样打转起来，盘旋着向云层下坠。几发红光嘶嘶擦过机身，但飞行员并不在意，明白尾旋中的飞机很难中弹。高速旋转让他头晕目眩，耳边有十支瓦格纳乐队同时咆哮，他仍然顽强把控住舵踏板，直到冲出密不透风的积云底层。
得救了！鸟儿吹起口哨。剩下的问题只有飞行本身，作为前飞行教官，哈默对此完全胜任。他改平机身，设好了回家航向。
直觉让他转过头。
一架喷火打着旋从云端降落。英国尾随者竟以相同方式追了上来。对同行技术的赞赏一时盖过了危机感，不过，敌人马上送给哈默一串子弹。
后面的事就没什么好说了。空战变成了一场古典决斗，两个男人生死相搏。女人通常不会笨得落到这个地步。决斗自有法则，战争却没有。几个来回过后，升降舵中弹失灵了，哈默知道前方等待着什么。
但他还没完全放弃希望。通过几个出乎意料的俯冲，德国人短暂摆脱了喷火，疾速低飞过城镇上空。他的左手将油门推到最大，直到引擎发出怒号；右手则伸向降落伞和安全带。为了做到这些，飞行员只能用夹紧的大腿控制操纵杆，不断避开袭来的屋顶。这个姿势让他想到爱情，几乎酸涩地笑出声来。上帝保佑施皮勒医生，他确实感觉被.干了。飞机冲过一条大路，司机纷纷停车跳进水沟。天知道，我是真心想和他们交换位置——
敌机的红鼻子不时闪现，间距几乎以厘米计算，但英国人始终没有开火。
德国人清楚为什么。这是一只老鸟，绝不浪费弹药。几分钟后，捉迷藏场地来到奇米诺山。绕过去必定被截住，他只能选择飞越。爬升刚刚开始，109就失去了动力。飞行员埋头躲在装甲下方，阵阵弹药密集袭来，像期盼已久的暴雨。一次，两次猛击，两侧机翼落下大量金属碎屑。
这就是终结了。好奇心一闪而过，哈默情不自禁将布满孔洞的机翼和之前的幻象作比较。幻象没有撒谎。就连飞机此刻的颠簸也显得理所应当，似乎一切他早已预见。当树丛扑面而来，他轻轻关掉点火开关，不比在家掐灭一支烟更激动。
然后他平静后靠，等待撞击。
鲁贝尔和施泰特菲德是最后回来的。这一对大汗淋漓，因为后者成功把一架喷火送进了海底。有个地勤顺口说：“你们出去以后，有一群解放者轰炸机来做客。”
冒险家顿时大惊，直到看见画着裸.体美人鱼的轰炸机残骸，他们就更慌了。
“怎么回事？”鲁贝尔问机师长，“莫非是您用起子击落的？”
“当然是少校。”
“少校和他的石膏腿？！”
“你们飞走了，伯格曼下士驾机归队了，轰炸机来了。”机师长掰着指头数数。“少校用伯格曼的飞机升空打下一架，正好掉在跑道。”
京特无言以对。回到住处，施皮勒医生早早从门口冲来。
“老东西发疯了！”医生怒吼。“说，是不是你煽动的？这下他又得重新正骨。我非要动用武力，把他绑在床上，还有那个库尔……”
“好了，好了，本性难移。卡尔人在哪？”
“还能在哪？壁炉前和美国人过家家。”
有一名跳伞的机组成员落入德国人之手，其他不见踪影，或许都死了。少校对这个光瞪眼的稀客不知怎么办才好。
“他又不吸烟，又不喝酒。你以为我会讲英语吗？”他招呼京特。“快点发挥你残存的文明，告诉他，我们也不是什么食人恶魔。今晚他跟我们过夜，明天再去战俘营。”
京特也很为难。“我们不是食人恶魔，”超出他词汇量，一群飞行员涌进来参观，让这句更缺乏说服力。他低喝西格和库莱恩：“后退！”
“为什么？”
“你俩最不像好人。”瓦.尔特窃笑。
两个快活的小家伙，西克尼乌斯和穆勒趁机挤上前。他们离开学校时间最短，记得的单词最多，居然和美国人攀谈起来。
“Where are you from？”
“Ohio.”
“You're the pilot?”
“No, the engineer.”
“Do you have a wife？Or a sweetheart？”
“别无聊了。”有人打断。但年长男性更加无聊，少校起劲地想知道美国人是否去过突尼斯。得到肯定答复，他和瓦.尔特简直要疯了。“快问他认不认识阿梅利亚！”
听完翻译，美国人忧愁的表情为之一变。“她也会在你们桌上跳舞，说空军都搞同性恋吗？”
德国人哄堂大笑。
施泰特菲德呆在自己房间，潮湿空气让他感到胸闷。他推开窗。天色已晚，下班的本地人行色匆匆。几个花哨姑娘小跑穿过马路，街角的屋门口有位年轻母亲，一边喂奶一边唱摇篮曲。
勤务兵探头汇报。“舍特尔少尉刚才回来了。又一个挂彩的。”
施泰特菲德拔腿就跑，冲进走廊尽头的卧室，门也不敲。阿尔封斯·舍特尔正在床上脱飞行靴，身旁搁着一支拐杖。他愠怒地抬起头：“原来是京特二号，真没礼貌。”
“你怎么回事？”
“还能怎么回事？”阿尔封斯莫名其妙。“进攻开始就被喷火揍了，跳伞了，落地还扭了一下——你什么意思？”
“我？我看你神经很好，胡编乱造得不错。”
阿尔封斯跳起来，痛得龇牙咧嘴。他比闯入者矮半头。施泰特菲德看着小个子比划、辩解、恼羞成怒，即将喷发的指控却渐渐冷下来。
现在说这些还有什么意义？他果真要在一个战友受伤的时刻斥责他临阵脱逃，说自己亲眼目击，阿尔封斯在大队右转寻找轰炸机时左拐了，说阿尔封斯在逃跑途中撞上喷火纯属活该？
“你什么都不知道。”阿尔封斯总结。
“不，不，我知道的多了！我知道，你的战友现在还有两个失踪。要是你坚守岗位，或许他们不会丢。我还知道——知道——你把普施曼的话都忘光了。”
最后一句他说得迟疑，充满苦涩。阿尔封斯央求地看着他。
“看在莫尔德斯份上，别嚷这么响。老天，我是真的崩溃了……盟军要杀光我们，空中到处是敌人……”
“赫尔穆特本来会保护你。普施曼，鲁贝尔，库莱恩，奥托，每只老兔子，只要他们看见就会赶来。赫尔穆特都救过我好几次了。他的东西还在，没有启程回家。地勤也没见过他。我不知道发生了什么。”
小个子的脸显出一片死白。“求你相信我，这次是真的——是真的引擎故障——”
施泰特菲德已经走了。他好像听见自己房间响动，推开门，果然有个人坐在里面。是终于回来的赫尔穆特。
来人慢慢转头，赫尔穆特变成了伯格曼。施泰特菲德恍惚想起一个类似场景。过去与现在荒唐的倒错，救救我戈茨……种子洒向大地……赫尔穆特……让德意志永恒的英雄号角停歇……不能继续的棋局……已经太迟了。
伯格曼无言望着他。
“您快说话！”
“他们在维泰博郊外找到了哈默。”回答毫无起伏。“头骨折了，还有数不清的其他伤。他能挺过来的。赫尔穆特相反。他跳了出来，高度不够降落伞打开。”
“可，他还有个未婚妻啊。”施泰特菲德突然被一股孩子气摄住。“好漂亮的姑娘，在科尔蒂纳丹佩佐当护士。我和他有次飞过医院，看见她在屋顶挥手。”
伯格曼受不了了。他高喊些“都是我的错，我一个人的错。卑鄙的延长假期，卑鄙的Pe-2！”之类，扑倒在床上痛哭。
施泰特菲德缓缓走向窗口，心中只剩麻木。楼下的战友和美国人唱起了歌，Goodbye Johnny, goodbye。难道他们只会这一句？再见，再见，我的心碎成两半。百年以后，一切都会过去……
他猛然将整条手臂伸出窗外，不能相信自己的眼睛。细密雨点很快打湿他的衣袖。风声呼啸，天色漆黑，几分钟内，暴雨就会倾盆而下，把飞机困在地面，熄灭所有炮火。对赫尔穆特已经太迟，聂图诺血战的双方士兵却得救了，已经写在死神名单上的人有了第二次机会。他说得对，世上没有一件事是毫无意义的。哪怕早下几个小时，只要几个小时，赫尔穆特就——
“为什么？”施泰特菲德浑身战栗，质问这未知的广大天地。隆隆雷响是他的回答。
新一年的雨季到来了。
***
卡西诺战役让II./JG 51在不足二十天内损失了七名成员：Heinrich Kaminski, Erwin Pflaum, Herbert Puschmann, Anton Marsch, Alfred Neider, Kurt Sellin, Helmut Baumann。一个月后，大队主力作为救火队调往东欧，永久离开了意大利战场。
作者有话说
第50章 猎人与猎物
