《关雎》顾*桢

6、六 水落

　　皇上在庆历初年的冬天驾崩。
　　听到消息，我试图让自己镇定下来，却无法压抑心痛。
　　这么多年，我终于爱上他，却是迟了。我动心的时候，他已经有了薛蓁。或者我该觉得安慰，最后的时刻，起码他以为薛蓁陪着他。

　　当日南疆的巫师告诉我，他将终生不复记起十一年前的事情。
　　忘情的蛊，本应是会让人完全忘记挚爱的，我从未想到皇上仍能想起她。不过幸好，最想隐瞒的那些事情，那巫师以全部族人的性命向我担保，他绝无可能回想起来。

　　那是永和四年，薛蓁再次有了身孕。皇上加封她为婉清夫人，整个后宫，她是一人之下万人之上。但其实我是不能确定的，除去这个皇后的名头，我没有太多。在皇上心里，我再好都不如她。于是我不拿自己与她比较，庶几可以多些安慰。
　　皇上很少说什么，可是他对薛蓁的那种好，我们简直连嫉妒都不能。他心里大半是天下，但几乎除了天下，就全是她了。没有旁人，轻轻一笑，就牵动他所有心神。

　　那一胎本来应该是很顺利的。
　　不成想十一月里皇上忽然病倒。情况甚是凶险，甚至连药都喂不下。当时薛蓁正怀着七个多月的身孕，行动已经很不方便。然而皇上昏迷中只喊着她的名字，她又是那么个外柔内刚的执拗性情，我们怎么劝都没有用，她执意留下。
　　她在承天殿守了皇上两个月，渐渐也觉得心力交瘁。毕竟快到了生产的时候，皇上病情也已好转，这才回关雎宫去。在那之后几天，皇上也苏醒过来，能起身了就也去关雎宫陪着她。
　　薛蓁大概冥冥中知道有什么要发生，私下曾恳求我和凝朱照顾好皇上，照顾好他们的孩子，语意凄凉，让人听了不忍。皇上或许也心有所感，在她面前总是笑着的，可在她睡着的时候，我曾不止一回看到皇上坐在床边，垂头看着她，那身影里似有无限的悲伤蔓延出来，几乎要将我也吞没进去。

　　后来薛蓁难产。太医满手鲜血，出来问皇上，是保大人还是保孩子。薛蓁的意思，是要保孩子的。
　　皇上听了这话，脸色瞬间变得惨白，身形摇摇欲坠，却是截金断玉道：“要是保不了大人，你们也保不了朕了。”
　　太医大骇，就连我也当场怔住。当我回过神来搀住他的时候，他拳头已经攥出血来。

　　又过了很久很久，太医才出来禀报说诞下了一个男孩。薛蓁产后血崩，固然暂时保住了性命，却也不知道还能拖到几时。
　　那个应当取名叫做昭宁的孩子在胎里受了寒毒，生下来不到一个时辰就殁了。

　　皇上本就是大病初愈，哪里还经得住这接连的打击。我从未见人像他那样难受，他抓紧了心口的衣服，眼泪大颗地流下，猝不及防地开始呕血。太医们用尽浑身解数，才救得他暂时周全。
　　我心有疑惑。起初只以为薛蓁孕中多思才说出那些话来，并不相信她真会孱弱至此，于是让心腹太医彻查了她的所有饮食脉案，最终查出有人在皇上病中暗害于她。我禀过皇上，把幕后主使之人打入冷宫，事情结束，却不能原谅自己的疏忽。
　　而他不分昼夜地守着她，偶有片刻浅眠也很快惊醒，他颤抖着试探她呼吸的样子，我偶然见过一回，便再无法忘记。那双泫然欲泣的眼睛，含着恳求和希冀的目光，把我读过的所有痴情诗句都衬得没了半分颜色。
　　薛蓁在半月后醒来，听闻她那时痴痴地看着他，一个字也说不出，就只是流泪，不消片刻就在他怀里没了声息。
　　他抱着她哭了一天一夜，泪尽继之以血。

　　我是皇后，我该劝他，可我要如何去劝呢。面对薛蓁，他从来不是皇上，只是那个甘愿把一颗心捧在她面前的情郎。她这一去，生生地剜走了他的心，难道我还不准他疼么。
　　入殓之后，他为她守灵。仲春的夜，褪去白日里那些婉转温存，实在也是冷的。我带了件披风去寻他，屏退了旁人，独自进去。他只着一件月白单衫，立在她棺木旁，那背影中有无限寂寥，恍惚中让人觉得天地间便只剩了他一个人。我走近了，便见他轻轻阖着双目，安静得像一尊玉像，眉目间的哀戚也显得温存而平淡，仿佛只是在这样的夜里思念着她，等她陌上踏青归来。这使我想起从前有位玉面檀郎，在他挚爱的女子去后，为她写下了至今让人不忍卒读的悼亡诗句。我听闻，皇上也为她写过祭文，但不准旁人看，写好了就在她灵前焚化，恍如私语。他从来不需要旁人懂得他的深情，他只要她知道。
　　我沉默着，上前为他系上披风。他看清是我，那双倏然明亮的眼睛又黯下去，声音很有些喑哑，道：“你来了。”
　　“嗯，”我抬手展平那披风的褶皱，“夜里风凉，当心自己的身子。”
　　他悠悠一叹，向我道：“让你担心了，对不住。”
　　我握住他的手，道：“我知道，你心里难受。只是不知道，这时刻，我陪着你，你会不会也觉得好些。”略顿了顿，又道，“你不必说对不住，我不愿听的。”
　　他眼中有最深挚的哀痛，却又仿佛空无一物，忽而道：“纯仪，在这儿陪我一会儿吧。”
　　我点点头，安静立在他身边。影子被灯烛的光拉长，这样看过去，也算一双伉俪。我静静地感受着他的哀痛，却觉得，似乎他的悲伤是一泓清泉，冷冽地、持续地流淌不绝。两相静默，直至天明。清晨的第一缕日光投在他脸上，他略有些怔忡，轻声道：“又该上朝了啊。”
　　“嗯，我服侍你更衣吧。”
　　“也好。”

　　他从来不肯为私情误了国事，我知道。不过就是一天天地熬着，与自己赌、与上天赌，每一日都仿佛最后一日。我甚至会觉得，他的安静中有些寂然的味道。
　　他在她的头七之日咳血昏倒。

　　人若心死，无药可医。
　　那是真正的命悬一线。我冒天下之大不韪，命巫师以苗疆蛊术，将他的记忆封印。就这样过了十年。
　　我知道他想起了关于薛蓁的一些事情，我知道，仅凭着那些琐碎的片段，他再次爱上她。不过我可以用离宫的谎话迷惑他，可以有种种借口让他不再追究。后宫中所有关于薛蓁的消息都被我封锁，她身边的宫人全部放出宫去，我传下命令，谁若透露半点薛蓁已逝的口风，被我知晓，定要他生不如死。
　　我知道如果皇上得知真相会发生什么。
　　我不杀伯仁，伯仁因我而死。于他也是一样的。他的恩宠和情意成了别人害她的原因，而他的病症成了整个事件的节点。以皇上的性格，绝无释怀的可能。
　　他的病、他的坚守，从一开始就是他一切担忧的来源，也变成所有悲剧的归因。一切都被预料，而一切仍然发生，似乎冥冥中都有注定。
　　他一生在生死间挣扎，疾病片刻不休地将他拖向死亡，可那些抱负和责任都需要他活着。薛蓁是个沉重的砝码，我绝不把她加给无常。我相信，堵住记忆的闸门，那些关于红尘情爱的巨浪，就永远不能再扑向他，他将带着温暖的期待走过漫长的苦旅，这是最好的结局。
　　若有报应，我愿承担。

　　是以那天听人禀报说皇上可能出现幻象的时候，我甚至不知道自己是何种情绪。踏入关雎宫中，他正画着薛蓁的小像。皇上本不擅长丹青，可那画中人笔笔含情，竟是绝佳的笔墨。若非心中描摹过千万遍，万万不能如此。我看着他对着虚空说话，看着他对着空空如也的地方，笑得那么好看。十年来我从未见他有这样的笑容，像是融化积雪的朝阳。
　　一时看得怔住，我知道自己不该再打扰，于是行礼告退。
　　心知是永别了，走到门口的时候忍不住回眸。冬日的庭院尽是枯枝，在那一刻我却仿佛见到满庭花树，紫藤架下有细碎的光点，美好得不似人间。恍惚中我看到了薛蓁，素服淡妆，清丽绝尘。她与他并肩而立，就如神仙眷侣。

　　只一瞬，泪如雨下。

　　——正文完——

作者有话说

　　求评……