《[瓶邪]旧炉香》子扶

6、六

　　六

　　年后，张起灵似乎也没什么事，一切回归正轨，那一个月的空档他不提，吴邪也不敢多问。吴三省和文锦忙着走访朋友，吴邪时而跟老痒去那胖子的茶馆里喝茶，那胖老板健谈，谈吐风趣，肚子里说不完的江湖趣事，一来二去，吴邪也跟他混了个半熟。往往跟老痒散了，吴邪便到张公馆去。张起灵让厨房做荷花糕给他，又给他展示调咖啡的手艺。卧室里点上百合香，张起灵看各类杂书，吴邪在案上学习。张起灵懂的东西超乎他的想象，能算半个老师，吴邪便随时请教。
　　张起灵看了他作的文章，劝他投稿。
　　吴邪受宠若惊，道：“行吗？”
　　张起灵道：“我并没有说行。”
　　吴邪“哦”了一声，垂下头。
　　张起灵又道：“但你可以开始尝试。在这个年纪里，你的文章确实不错。”
　　吴邪笑起来，从盘子里拿起一块荷花糕送到他嘴前。张起灵皱了皱眉，面色略显为难，吴邪一双眼睛满怀期待地看着他，笑容有些谄媚，僵持片刻，张起灵张嘴，咬了一口。吴邪马上抽回手把剩下的一整块吃了，乐了好一会，将盘子里的荷花糕吃完，末了还打一个饱嗝。
　　一次洗浴完，吴邪穿着张起灵的备用睡衣钻进被窝里，张起灵接待完一个日本来的富商，从客厅回房，脱了大衣坐在床上翻杂志。吴邪贴在他身侧，脸挨着他的腿跟，道：“你多久去一趟百乐门？”
　　张起灵翻页的手顿了一下，目光仍在纸卷上，俄尔后哗啦一声，翻到下一页。
　　“每个礼拜。”
　　吴邪伸手，指头夹住他烟灰色毛衣的衣角慢腾腾地揉搓，道：“带我去。”
　　张起灵道：“趁早打消这个念头。”
　　吴邪道：“为什么？”
　　张起灵道：“这种事，你该去找吴三省。”
　　吴邪沉默了好久。张起灵等了一会，神色略微缓和，眼色也带了些柔和，把书随手放到身侧，他低下头，见吴邪把脸埋在他大腿外侧，便伸手去捞，吴邪死活不动，他只好撤开手，稍作犹豫，又重新探过去，用指头轻轻揉他耳朵。
　　吴邪任他摸了一会，把脸露出来，道：“我觉得你不是那种人，很久以前就觉得。”
　　张起灵只是看着他，不说话。
　　吴邪又道：“你来长沙那次，我就在想，为什么会有这样的人，能这么坦然地去重复自己讨厌的事？”
　　张起灵道：“那你说，我讨厌什么？”
　　吴邪道：“当时我觉得，你讨厌四阿公。”
　　张起灵不言。
　　吴邪道：“但你还是跟着他。我不认为你和朗风还有叶先生他们是一类人。但你在重复他们做的事，就是这样，你知道么？齐羽出事的时候，我怕得要死，就是因为……”
　　张起灵躺下来，张开双臂抱住他。
　　吴邪皱了皱眉，继续道：“我想相信你，包括白梨的事——这段时间我想了很多。所以，我不觉得现在我躺在这里，折抵了身份，或者见不得人。而你，至少在我面前，可以不要做不想做的事，哪怕是偶尔，你可以跟我说你想要的。”
　　张起灵将他抱紧一些，听他说完，又过了一会，才道：“这里，只有我们躺过。”
　　吴邪笑了笑，道：“这句是真话。”
　　张起灵道：“几时骗过你？”
　　吴邪道：“我不戳穿你。”
　　张起灵笑了一下，闭上眼睛，开始午睡。

　　就是在七年后的这样一个上午，同事带来家里的荷花糕，吴邪没来由地想起当年的这番话。他们没有在夜里同床过，所以他记忆里都是张起灵小憩时的样子，面色比清醒时要柔和，他的眉骨很高，鼻梁光滑，唇薄，微微张着以便呼吸——恰恰与清醒时相反，他总是抿着唇不说话。起初他会偷偷吻他，但张起灵睡眠太浅，一碰便醒，后来吴邪便不敢再如此了，怕扰他休息。
　　走神间，同事道：“那位张先生昨天又来找你了？”
　　说是教书，事实上不过助教而已。这助教也是托了些关系的，解雨臣的小叔解连环是圣约翰的哲学教授，加之吴邪有点学历，留洋时也发表过不少文章，便进来混个体面的知识分子头衔。看电影以后他便和张起灵断了往来，到学校工作一个多月，他在外面另租了公寓，每个礼拜回吴三省那里一次。生活平淡却也不难熬。他学会买菜，做饭，早上热两片面包，边吃茶边读报，花三角钱挤一趟电车，上班，和同事聊当红女星，他为人和善，同学生的关系也顶好。下了班，有时同解雨臣去兆丰公园散会步，或是吃顿晚饭，披着夜色回到公寓，听楼下妻子用薪水斥责丈夫的无能，这女人口才极好，大约每天都要将当代女性要求离婚的合理性细数一通。吴邪打开收音机，听周璇用哀愁的嗓音唱《何日君再来》，音量调高，便把那夫妻的声音盖过去了。心绪沉淀下来，他再拿起钢笔写些零散的文稿——日子便这么流水似的过去了。战争给这座城市留下的伤痕，仿佛只在文人眼中显得狰狞可憎。
　　这小同事叫王盟，不做教师，做点杂物，也算不上稳定的正式员工。礼拜一，张起灵首次到文学院找他时，就是王盟去打发的人。
　　吴邪将那本《飞鸟集》塞回抽屉，哗啦一下推回，没能关上，一本零散草稿夹给夹住了，他只好重新拉开，把草稿抽出来对叠，压平，再放回去，这次抽屉轻松关上了。
　　王盟兀自泡了杯茶，翘起腿仰倒在座椅上，道：“老兄你说句实话，该不是欠了他钱？”
　　吴邪笑起来，道：“怎么说话呢。“
　　王盟道：“但我看那他不是凶悍之人，你且出去同他会个面，好好谈一番，他是会宽限些时日的吧？”
　　吴邪哭笑不得，道：“我几时欠他了？我的事我心里有数，倒是你，与其操心这些，不如多做点事，昨天解叔又冲你发脾气了不是？”
　　王盟当即垮下脸来，翘起的腿也放下，整个人瘫在椅子上，道：“我可是个冤枉人。解先生正在气头上，赶巧我把他的讲稿送迟了去，这火气便撒到我身上了。”
　　吴邪道：“什么事？我倒没听他说。”
　　王盟道：“一个女学生，家里生意上出了问题，全垮了，债主整日上门讨钱，一家人买米的钱都管亲戚借来的，哪里再担得起学费？就是这书本也买不起了。解先生有意接济，却被那学生拒绝了去。”
　　吴邪道：“拒绝？”
　　王盟点头道：“家里成那个样子，哪有心思再念书？说要找份工作去。”
　　吴邪沉默片刻，道：“可惜了。”
　　王盟道：“也说不上吧？一纸文凭，在这个年代，也指不准哪天就没用了。”顿了顿，他压低声音，“当时炮火一来，就是洋钞，也变得跟废纸无二。”
　　两人埋下头吃茶，各自看书，半晌没有说话。王盟茶杯渐空，站起身，来开椅子，正要添水，只听吴邪道：“我曾经认识一个姑娘，她倒是顶看得起这一纸文凭，却因为家里拮据，只上了四年学。”
　　王盟一愣——倒不是大惊小怪，这类人太普遍，只是他清楚吴邪的身份，这种话从他嘴里说出来，本应是带着路人的语气。当下，他却听出几分哀痛和怅然。
　　王盟重新坐回椅子上，道：“你还认识这样的人？”
　　吴邪笑了笑，不作声。
　　王盟道：“现在呢？”
　　吴邪摇了摇头，站起身去添开水，办公室里只听到轻微的水流声，紧接着是咚一声轻响，吴邪将茶壶放回桌上。转过来，推开原先的书，抽了份文汇报来看。王盟见此，也闭了嘴。

　　吴邪第一次见到云彩，是那年夏至以后的事了。
　　黑眼镜回上海来，约张起灵到王氏茶楼吃茶，吴邪恰好周末赖在张起灵那里，听到邀约，死缠烂打跟了去。胖子对三人颇为照顾，送了盅茶水，让小二看店，坐下来天南地北地侃。这胖子自言年轻时走南闯北，见过不少世面，与黑眼镜颇有点英雄惜英雄之感——当然，这情感似乎只是单方面的。吴邪心知胖子爱吹牛，对他的话半信半疑，却也爱听得紧，这人能把生平所见如说书般讲述出来，跌宕起伏，层层递进，好不痛哉快哉。黑眼镜是个说书的好搭档，话插得恰到好处，更激起吴邪兴致。只有张起灵全然一副路人姿态，安静地吃茶发呆，缄默不言，却也不见有半点不耐烦。
　　隔壁响起茶碗碎裂声和男人粗鄙的叫骂声时，胖子的故事刚巧说到“长沙脱险”，除张起灵外，三人俱是一愣，胖子率先起身推帘出去，随后黑眼镜也跟着看热闹去了。吴邪扭头看张起灵，他这点心思，张起灵一眼洞穿，当即起身，引着他也出了包厢。
　　赶到时胖子正在向坐在屏风后的男人询问情况。那人略有中年秃顶，脑门因生气而皱起来，像颗剥了壳的核桃，一件灰黑色对襟马褂，从胸前到腹部有一块水迹，脚下是茶碗碎片。他面前站了两个女孩，身上的粗布袍大概是文锦四五年前都看不上的款式，两人均梳着两股长辫，相貌有五六分相似。大约是对姐妹了，略显成熟的那位看上去二十来岁，面孔稚嫩些那位恐怕还不及吴邪的大，顶多十六。两个姑娘躬身站在黑眼镜身旁，埋头缩着肩膀，像煮熟的虾。小些那位纤细的裤管膝盖上处还带着灰，想是刚刚给吓得不轻，居然跪下了，又被黑眼镜拉起来。
　　胖子这一问，才知这两个女孩是那位叫阿贵的裁缝的女儿，这位客人——胖子称他一声刘爷，在这茶馆与人约了生意要谈，为节省时间，便让人直接到这里量新衣尺寸。而这位小一些的女孩，在给刘量腰围时不慎碰倒了茶杯，烫茶水泼了刘的新衣服。
　　吴邪心下好笑，细看那身布料，少说也洗过不下十次，这质地也是吴三省他们那圈人不会正眼瞧的。胖子称他一声“爷”，又是生意场上的人，不见得要对这么一件衣服珍惜爱护到沾不得水的程度。
　　两个女孩大气不敢出，权靠胖子在那与刘周璇。最后提出免了他这次的账，才作罢。吴邪本是要掏钱的，摸钱包的手却被张起灵一个眼神推回去了。张起灵和黑眼镜一个冷脸一个带笑，却不说话，一副旁观者姿态。最后打发了姓刘的，那姐妹俩却是对他们四人千恩万谢，凑了点钱出来还给胖子，这胖老板爱财，这时候脑子却也清明得很，硬把钱推了回去，只问了人名字。姐姐叫云朵，闯了祸的妹妹叫云彩。胖子直夸两个名字如人一般漂亮，目光却是长到云彩身上去了，而吴邪更是看得清楚，云彩的目光又是时而朝着张起灵来的，虽然并不频繁，且小心谨慎，不大有暴露的可能——但逃不过吴邪的眼睛，这种敏感是爱上张起灵那一刻就被赋予的，他也曾经这样如履薄冰，步步为营。
　　吴邪再见到云彩，是那之后一个月的事。文锦挑了几匹乔其纱，要做新旗袍，叫了裁缝到家里来。吴邪恰巧与叶成等人听戏回来，路过客厅时停下来，打算拍一拍文锦马屁，就见那给文锦量尺寸的女孩眼熟得很。倒是云彩先认出她来。
　　吴邪听她又为在茶馆的事道谢，忙道：“我什么忙都没帮到，你再谢，倒是折煞我了。”
　　云彩惊恐，不住地道歉。
　　吴邪跟阿宁调笑惯了，不常接触云彩这类姑娘，当下一愣，随后笑起来，道：“我说笑的。”
　　文锦瞪了他一眼，道：“不学好。”
　　文锦出门参加茶会去了，吴邪留云彩吃杯茶。云彩没坐过那么好的沙发，生怕给弄脏了，吃茶时身子一个劲往前倾，把茶杯轻轻放回茶几上，又缩着身子坐好。吴邪看她这样，只得找话道：“生意还不错吧？”
　　云彩道：“我爹和大姐都能干，铺子生意全靠他们。”
　　吴邪笑了笑，道：“你还在上学吧？也帮着做工？”
　　云彩一愣，道：“读了四年，物价涨了，学费和书也跟着涨，爹说女孩识点字也够了。”
　　吴邪摸了摸鼻子，不再继续这个话题。啜了口茶，笑道：“文锦姨的衣服要是做得漂亮，我也得托你们做两件。”
　　见他不摆架子，与以往接触的少爷公子大不相同，云彩面色也逐渐放松下来。当下抿嘴笑了笑，道：“少爷到时要是喜欢，我再来府上就好。”
　　吴邪笑道：“可不是给我一个人做，你记得那天我身边那位不苟言笑的先生么？他穿什么料子好？”
　　云彩一双眼睛像是捻亮的灯，“那位先生穿什么都好。”
　　吴邪一愣，自知无意间办了蠢事。但话说出去了，又收不回来，只好道：“这倒是。”
　　吴邪转移话题，云彩也不便说下去，但看得出心不在焉。待要离开时，再三犹豫，才壮着胆对吴邪道：“少爷能不能告诉我，那位先生叫什么？”
　　吴邪停顿片刻，觉得自己一个男人，不该和一个无关紧要的女孩制气，平添不痛快，又矫情，要被张起灵嫌弃的。便道：“张起灵。”
　　云彩终究是少女心性，不过一个名字，像得了天大的宝物，当即笑逐颜开，心满意足地回家了。
　　后来吴邪把这事告诉张起灵，后者侧过头看他一眼，又面不改色地收回视线，继续看手上的报纸。吴邪把咖啡放回茶几上，脱了鞋往沙发上躺，有些日子没理的头发长得有点扎人，毛茸茸的脑袋一股脑蹭张起灵的腰，作势要往他腿上钻。张起灵腾出一只手来推，又不施狠力，对吴邪而言倒像调情了，更加卖力地蹭个不停。张起灵无奈，把报纸往茶几上一扔，朝沙发扶手挪过去，让吴邪的四肢能够舒展开一点，吴邪顺势把头搁到他大腿上，上身舒展开，长腿稍微曲起，舒服地哼了一声，像头吃饱喝足的猪，还不忘揉揉肚子。
　　吴邪从下仰视张起灵，只见一个带了细微小胡茬的下颌，以及微抿的唇。懒得再撑起身子，只好忍住吻上去的冲动，侃道：“没有什么想说的？坦白从宽。”
　　张起灵略一沉吟，低下头看着他，道：“没想到你会告诉她。”
　　吴邪道：“我是那么小心眼的人么？”
　　张起灵不言。
　　吴邪皱眉道：“还想默认？！”
　　张起灵张开玉口：“是。”
　　吴邪像吞了只苍蝇，半晌说不出话。最后黑着脸道：“上哪学的？还会说低级笑话了？胖子那里你决不能再去！”
　　张起灵嘴角牵了牵，眼里有别样的情愫在流转。抬起手，用手指轻挠吴邪眉间，吴邪给他弄得痒，别开脸躲避，又被他另一只手托住下巴，那只逗弄的手也停下了。
　　“你最近不太一样了。”
　　吴邪道：“觉得我越来越好了？”
　　张起灵道：“醋味少了。”
　　吴邪想了半天，才意识到张起灵暗将白梨的事扯了进来。起初，他的确为白梨给张起灵添过不少别扭，毕竟想到张起灵在外公开与这女人亲密，自己和他的关系却出不了这扇门，心里发堵。然而时间一长，心态便放开了。
　　“我明白你并没有拿我开玩笑，既然如此，管那么多做什么？”吴邪道，“那天我说的还不清楚？”
　　张起灵的拇指在他下巴上慢慢抚摸。
　　吴邪又道：“我是男人，不是同你偷情，让你养着的女子。这世间，没有谁是离不了谁的，我爱你，想与你过一辈子，但不能强迫你同我爱得一般深刻。我只能尽可能抓住你，留住你。”他笑起来，眼睛像沐了光的雨花石，“你若非要爱了别人，我又能把你的心挖出来不成？”
　　张起灵很久不说话。吴邪等得不耐烦，正想闭了眼睛睡过去，就被张起灵抓住胳膊提起来，他用力有些大，把吴邪胳膊掐得生疼，不等他张口抱怨，便又捧住他的脸，吻了过来。吴邪反应极快，马上张开嘴邀请那软舌入侵，又激烈地回应起来。
　　多年后吴邪回想才发现，再动人的情话，每次都会被张起灵用深吻或□□划上□□的句号——这恐怕要被那些满腹诗情的文艺青年嗤笑的。
　　苦了他这位合格的文艺青年。

　　与解雨臣的书信春节之后便没有断过。因此虽身在北平，解雨臣却是对吴邪的交际圈子不能更熟悉。老痒、阿宁、叶成、胖子，即便是神出鬼没的黑眼镜也有幸占了些篇幅，唯独张起灵，只便一笔带过。信里吴邪俨然扮演着无忧无虑、胸无大志、风流快活的少年公子哥角色，解雨臣那边却隐隐透出了与他年龄不相符的忧虑和迷惘。偶尔与吴邪谈及国事，句句在理，略显少年老成，这是吴邪望尘莫及的，于是在他的认知里，北边人对这片土地爱得更为深沉。解雨臣也提过霍秀秀，吴邪最后见她已经大约十年前了，如今在脑海里翻找她的样子，太过模糊，像皱起波纹的湖面上的倒影。解雨臣对说得隐晦，吴邪倒看出来了，他对这霍家千金有意，本来门当户对，这门亲事是行的通的，但他的敏锐超乎常人，他提得简略，吴邪却推测他已经察觉解家就要败落了。果然，就在下一年春节，吴三省收到消息，解家分家，解连环要接解雨臣来上海。
　　当时吴邪带了托阿贵做的新袄袍去找张起灵，提了这件事。
　　张起灵穿上藏蓝色堆花夹袄，吴邪抢着给他扣扣子，张起灵微微仰起头，任他边扣衣服边做小动作，道：“他不告诉你，自有他的道理。”
　　吴邪道：“多少我能为他做点什么，他把我看得太没用了。”
　　张起灵道：“不能这么断言。”
　　系好最后一颗梅花扣子，吴邪又替他整理雪白的滚边毛领，道：“那霍秀秀怎么办。”
　　张起灵捉住一只摸索到他胸膛上不安分的手，一手揽住眼前人的腰，抓住一团一个冬季给养出来的软肉捏了一下，吴邪当即扭了扭，却挣不开他，抬头面面相觑半晌，咧嘴笑起来。
　　“若我是小花，无论如何，一定要将心意说出来的。”他道，“我可不要追悔一生。”
　　张起灵埋头在他唇上一啄，笑道：“所以你不是他。”
　　吴邪道：“现在兴的是新式婚姻，谁还甘愿循着父母之命，媒妁之言那一套？解家是败了，但他的人生才刚刚开始。”
　　张起灵道：“事情不是你想的那么简单。照你说，霍家在北平也是一脉大势力，之前与解家客客气气，是看着那解九的面子。如今解九已经去了两年，北平世态动荡，别人明哲保身还来不及，谁还想摊上解家这烂摊子？”
　　张起灵难得说这么多话，吴邪将每一句都存进脑子里，翻来覆去捣鼓许久，才叹了一声，道：“是我错怪他了。”
　　解雨臣在年后大约半个月到达，同解连环一起住公寓，休息了一晚，就先到吴公馆拜访了。
　　天气回暖，解雨臣着一件月白缎滚银边长袍，蔷薇粉双绉马褂，肤色白净，笑容儒雅。吴邪多年不见他，只觉这人比上次见面时又英挺了几分，更加为他的爱情感到遗憾。吴三省让厨房张罗了一大桌好菜来招待，倒没有半点躲污泥的姿态。解家出事后，解雨臣好久不给吴邪写信，两人初见时各怀心事，略显生分，但吴邪并不想失去这位发小，又想起张起灵的劝解，索性压下不满，几天后就上门回访，顺便带解雨臣到南京路、静安寺路逛了一番，领略上海较之北平的另一派风光。
　　游至黄浦江头，两人吹着晚风，觉得冷，又挨近一些。吴邪道：“不告诉秀秀，你会后悔么？”
　　解雨臣道：“吴邪，你不明白，有的事容不得你后悔，因为一开始就别无选择。”
　　吴邪道：“解叔说，毕业以后你会同我一道留洋。”
　　解雨臣笑道：“未来的事，谁能说清楚。”
　　吴邪道：“你笑得真难看。”
　　解雨臣道：“有时候我就讨厌你的诚实。”
　　吴邪道：“我也讨厌你的虚伪。”
　　解雨臣道：“那太好了，我们注定是一辈子的哥们。”
　　吴邪一愣，半晌才笑出来，道：“你这逻辑说不通。”
　　解雨臣勾住他肩膀，两个人一起看体型各异的船工将货箱搬上甲板，听监工用带了些口音的外文骂些莫名其妙的话。吴邪已经逐渐习惯在自己的土地上用晦涩的外文与人交流，或是听人用各国语言说话，解雨臣却不同，他盯着船只看了很久，唇线紧抿，不发一言。
　　解雨臣道：“我给你唱一段。”
　　吴邪笑道：“又要炫耀你是二爷的得意门生了。”
　　解雨臣笑着锤他一拳，旋即对着浓稠夜色下的江面，不疾不徐地唱起来。他唱得随意，仿佛回到儿时的乡间小道。吴邪没来由地觉得亲切，黄浦江岸，总算有些中国人的味道了。