《三夜谈 之 未亡症》vagary

9、9

　　9
　　我在高烧的昏迷中听见母亲痛哭，尖叫，摔碎瓷器。厅堂和卧室里像是刮过飓风，又被隔在我房门外。她用几种语言咒骂，言词短促锋利，我从不知道她暴怒时体力竟可如此持久。大夫对此充耳不闻，用烈酒擦拭我全身，喂我一点冷橘汁。
　　“这没什么。”他说，平铺直叙地，笃定自己今天拿不到额外打赏了，“虽然少爷身体很好，但是尽量不要让孩子受到惊吓。”
　　“他们来了。”我沉默着试图发声，无法做到。他们有十几个，卡利亚里派来的护卫拦得住他们吗？带头的那个，他的名字叫费尔迪南德——费尔迪南德·维奥雷拉？那是谁？
　　盯着我看的那个蒙面男人，他的眼睛和韦天织很像，都有那种碎冰的质感，但他的瞳孔下面俨然布满深渊。
　　那一晚除了母亲歇斯底里的大闹，居然平静地度过了。父亲一刻不曾离开我床边。这是他一生最大的失误吗？应该不是，但很可能是代价最大的一个。
　　我像只溺水的猫一样在枕头上滚来滚去，恹恹呻吟，说胡话，龙用脚趾踩牢了我，趾甲如刀，刮伤我全身，像要把我的皮从骨头上一点一点剥下来，它们的眼睛是死人皮肤包裹着的宝石。我认出了那些，它们要来杀死我了。
　　父亲因此无法离开，他不知到底发生了什么，我也不知道。
　　我们都不知道，那个时候，神秘马队的十几个骑手没有一个理睬我，不屑向我奔逃的方向多看一眼。戴面罩的男人只是微微举起马鞭，金丝缠绕又镶嵌红榴石的鞭柄尾部虚点了一下，对着一瘸一拐绕过街角的西莱迪：“他。”
　　所有人都知道，抓住一个瘸子有多容易。

　　晨曦如蚕丝包裹着轻尘，似乎也足以压垮噩梦的魔咒，破晓时我醒来，嘴唇上还有果汁的酸涩清香，父亲坐在床边扶手椅里，我扑向他，把汗湿的羽毛枕头带到地上，大声哭喊出来：“他们来了！”
　　我终于哭出了声。
　　父亲的脸孔如同覆上了一层细腻厚密高丽纸，即将窒息，他没能开口，起身时腿脚僵硬如石，多久了？从我跑回家到现在，多于十二个钟头。
　　他拉开门，走上楼梯，我跌跌撞撞跟上去，乳母和侍女们匆忙围拢过来，又被我们脸上的神情驱散。我们一直走到父亲的书房，他摘下墙上的长刀，再从抽屉里取出匕首，连鞘递给我。
　　我还穿着湿透的睡衣，头发蓬乱得像只在无月之夜发过疯的狮子。
　　木头兵器和亚麻流星锤肯定不济事了，父亲给我的是他心爱的那柄锋利埃及匕首，雕花金柄末端镶嵌大块梯形水晶，同样黄金打造的刀鞘上刻满了羽毛和重叠花瓣，以及狼头人身的阿努比斯。我见过这柄匕首，据说比我的家族都要古老，更据说——它是能驱邪的。
　　“守好你母亲。”
　　那是父亲还正常的时候，我听他说过的最后一句话。

　　后来我静静盘膝坐在客厅的沙发上，匕首藏在身下，紧盯着大门。母亲根本不懂我在做什么，只是在啜泣着醒来时，发现家里不知何时又多了许多家族护卫和姿态凶狠的卫兵。有一部分她有印象，应该是从总督府借来。这种原因不详的森严戒备令她益发没好气，替她梳妆的侍女那天早上捱了几下掌掴，抽噎着躲出门外。
　　所有人都不被允许离开庭院，踏出宅邸大门一步。
　　那天的天气可真好啊。我坐在那儿，浮想联翩，回忆起父亲和母亲带我游玩过的所有地方，这个季节，白云是如何以行鲸的姿态懒洋洋徜徉于成熟葡萄园上，我们的马车驶过村庄，驶过集市，驶过家族名下的大片农庄与牧场。这令我们安身立命的一切，也令我们无忧无虑，暂时忘记生活中所有犬牙交错瑕疵。
　　心情好时，母亲偶尔会亲手递一壶冰凉的葡萄酒给父亲，蕾丝花边扇子遮住半边脸孔，眼睛里摇曳的波光像一个说不清道不明的美丽谜语。而我可以在她膝上打滚，母亲放在我脖颈上的纤手柔软如绵。
　　我只有六岁，我希望我不是只有六岁。如果我是十六岁，二十六岁，我应该怎样做，走出门去，找到那些韦家人，那些——卓根提斯？恶狠狠打上一场吗？我不知道这是否应该，但我敢。
　　毫无疑问，他们为奥尔加而来。她说过，她是一个人的妹妹。那个人的汉文名字叫韦留衣。
　　午后时分，门房以前所未有的速度跑到前厅，将一封信递给管家，退出去时我听见他喃喃的祷告，呻吟一样：“圣母啊。”
　　管家则维持了一贯的风度，将那封短信托到我母亲面前，这多半因为他没有直接目睹递信的人。母亲午餐后带同我到日光室休息，哭肿的眼睛见不得光，有侍女为她撑起阳伞，用草药包不住地敷。托盘里小小的信封没让她多么吃惊，雪白烫金纸张，深红泛黑字迹，墨水的颜色和气味有些奇怪。我探头瞧了一眼，还没看清已经被她瞪了。
　　她很生我的气，我知道。
　　后来我才意识到，那根本不是墨水。
　　母亲用两根手指拈起信封，拆开来仔细读了一遍里面的短笺，漫不经心吩咐：“请维奥雷拉先生去客厅。”
　　我完全呆住了。
　　父亲留下的人大概设想过无数种闯入与厮杀，却没想到那一小队华贵矜持的骑手就停在门前，施施然递上名片请求会面。他们甚至连礼节都不缺，衣襟佩花的姿势是法国宫廷眼下最时兴的那一种。
　　但那些护卫们永远不会知道，这些人形生物从大门走到客厅的这一段路，就已经是他们今生最后的战场。

　　我像圣母升天节上演戏的木偶一样僵硬地跟在母亲身边，匕首藏在怀里，本来我想塞进衣袖，发现那样的话我连弯过手肘都做不到。
　　客厅里几个人或坐或立，确切说只有一个人坐着，在看到我母亲时也站了起来。我马上认出他，那个名叫费尔迪南德的年轻男人，昨天只有他一个人不戴面罩。
　　但今天我家客厅里的所有人都袒露着脸容，他们似乎已经无所谓被人看见本相了。
　　屋角传来很大一声抽泣，我看过去，是他，西莱迪。
　　没错，我早该想到的，除了他还有谁跟踪过我，能把这些维奥雷拉们带来这座公馆，除了他还有谁会记得并提起奥尔加。其他孩子充其量被佐伊·维奥雷拉吓个半死，但只有西莱迪——只有他，他知道的比别人更多。
　　母亲莫名其妙，并且感觉被冒犯，这些英俊的男人们——他们每一个长得都很不错——并不令人气恼，但他们未经允许把一个哭咧咧的瘸腿孩子带到她的厅堂，这就未免太失礼了。我懂她的脸色，她正在考虑如何不动声色地刻薄措辞，好将这些妖怪赶出去。
　　这太可怕了。
　　名叫费尔迪南德的男人根本没理她：“你能听懂。”
　　他看着我，讲流利汉语，而我无法摇头或点头。
　　“我叫韦留衣。韦留歌是我妹妹。”他语气温柔，“亲生妹妹。你也有一个弟弟，对吧？”
　　我只能和他对视，被那双松石绿的眼睛逮住，就无力分辨其他一切。我足足盯了他几分钟才意识到，他没有再开口，而我母亲竟然也没有出声。按理说，她应该已经相当不悦。
　　我回过头，母亲坐在沙发里，脸色异乎寻常惨白，一个高挑青年站在她身边，头的形状很精致，深色头发紧紧打了一条辫子，他的手放在她柔软的肩上。而他的眼睛是一种古怪破碎的冰蓝色。
　　他是昨天紧紧陪在韦留衣身边的那个男人。
　　他的眼睛和我见过的韦天织太像了。
　　我不由自主把手贴在胸口，再转回来看韦留衣的脸，忽然发现刚才完全没有注意到的一切，他衣着极其精致，丝缎衣裳雪白轻软，暗纹刺绣细密而不显眼，身上佩戴着几件首饰，妥帖也贵重得恰到好处，腰带上的黄金香盒和镶珍珠的扇套俨然是一套的。
　　他的脸很美，我在他脸上找到了许多奥尔加的痕迹，或者不如说，奥尔加那种放在女孩脸上异常艳丽性格的轮廓，其实完全翻版自她这个漂亮的哥哥，黄金和珍珠没有他精美。
　　但此刻他眉眼黯淡，眼眶一圈都湿润红肿着，整个人显得气色极差，像一个印在精美尸衣上的清秀剪影。虽然他依旧微笑。
　　他看上去似乎刚刚痛哭过也晕倒过，有种跟我母亲相仿佛的挫败与悲感。
　　“天裳。”他唤了一声，压着我母亲的男人立刻挪开手。我也终于确认了他的身份。韦天织的哥哥，韦天裳，韦家的杀人怪物，这太令人绝望了。传说中，他整个人就活成了一柄刀。
　　韦留衣弯下身，一个歉意的鞠躬，这种冰冷恐怖的彬彬有礼真是教人难以忍受，他换了拉丁语，音调和奥尔加一样完美无感情：“我会把您的丈夫还给您的，夫人，并代表我那不争气的妹妹向您真诚致歉。”
　　母亲看似终于想起了维奥雷拉这个姓氏究竟代表着什么，我不知道她花了多大力气按捺住自己，没有尖叫起来。
　　“而你，元家的小少爷。”韦留衣看着我，叹了一声，“我又能拿你怎么样呢。”他指指屋角，“你认得他。”
　　我点头，讶异自己竟然仍有勇气与他对谈：“西莱迪。”
　　“他卖了你。”韦留衣好玩地看着我，“你呢？”
　　西莱迪紧紧看着我，眼神像青蛙看着水蛇，而我不知道该对他报以怎样表情，干脆回答韦留衣：“放他走。”
　　“为什么？”
　　“不为什么。”
　　这话听起来很像赌气，但和韦留衣赌气绝不是令人愉悦的一件事。
　　他点点头，不知在对谁说话：“打断他的腿。”
　　有人立时应声，仿佛还带着点笑意，应该是个很皮的家伙：“可他已经是个瘸子了。”
　　“我说的是另一条。”
　　我闭上眼睛，只恨不能也关上耳朵。西莱迪的惨叫只有一声，很短，等我再睁开眼睛时，他已经不在屋角了。
　　“过来，小少爷。”韦留衣招呼我，“我站累了，需要坐一会儿。”
　　他果然坐到沙发上，向我招手，要我到他面前，轻声细语像和家人商量家事，可我不会忽略他银丝般柔韧清脆的声音，奥尔加用这种嗓音说话时，从来不会在意别人的反应。
　　“你怎么看待这件事？”
　　“奥尔加在哪儿？”
　　韦留衣闭了闭眼睛，他的眉毛和睫毛跟奥尔加一模一样，漆黑纤长，他仍然笑：“和你父亲在一起吧，我猜。”
　　“庆歌呢？”
　　“那是什么？”
　　“我的弟弟。”
　　“哦。”韦留衣有气无力应了一声，我仔细端详他又开始泛红的眼角，“你哭了吗？”
　　为什么？
　　“我很难过。”他孩子气地回了我一句，头顶忽然笼下一点阴影，我抬头看，是韦天裳，他无声地出现在韦留衣身边，就像他一直在做的那样，安静地伸出手指碰了碰韦留衣垂下的发尾，动作很轻也很谨慎，似乎是种安慰。
　　“好了。”韦留衣说，一声对自己也很不满的叹息，“你还有什么要说的么，小少爷。”
　　他讲这句话时又换成了拉丁语，我不知他是否故意，但母亲听懂了并尖叫起来：“别伤害我的孩子！”
　　“您的孩子，哈。那您愿意吗？哪怕拿自己的命交换？”他自言自语，“虽然的确有人愿意……”
　　母亲一毫都没有迟疑：“放过他！”
　　韦留衣愣了一瞬间，没有作声，而我抓住了这个机会，哪怕韦天裳就在旁边，韦留衣的身体正好挡在我与他之间，隔开我矮小个头和韦天裳的视线。我从怀里抽出匕首，用力刺向近在咫尺的男人。
　　我从不知道世界上还有那么快的刀。韦留衣动都没动，我能感到自己的刀尖几乎已经贴上他胸口，深青色冷光从我鼻尖划下，我听见清亮刺耳的一声，然后手里一空又一松。
　　价值连城的古老匕首断成两截，韦天裳左手握着一柄长刀，和我父亲的那柄极像。
　　他甚至都没多看我一眼。
　　我母亲终于大哭起来，试图站起身来拥抱住我，她很清楚这意味着什么。管家被这一切吓坏了，本能上前几步打算搀扶她，在迈出第三步时，他的脚踢到了自己的头。
　　我母亲再没发出一点声音。
　　“我真的很抱歉，夫人。”韦留衣说，“但这座宅邸里，所有见过我妹妹的人必须死。哦，当然不包括您。”
　　而你。他看着我：“你有命了，孩子。”
　　因为她们都希望你活下来。
　　“我必须遵从我妹妹的意愿，虽然她这一辈子永远都只是违拗我。”
　　我呆呆看着他，任凭他捏起我手臂，捋起衣袖，看了一会儿，忽然低下头，一口咬住我手腕。
　　“元庆恒，巴尔托洛梅奥·阿雅克肖，是吗？”
　　血流出来，又被他吮去，他银质的声音含糊不清，“你这一生或许会被一些人所爱，但永远会被这个世界所憎。你也许觉得孤独无关紧要，直至有一日你身边永恒孤独。”
　　他松石绿的瞳孔自下而上盯视着我：“孩子，从今以后，你身上有龙的印记，有生之物都会惧怕你。”
　　我险些要哭出来，但我没有。这令他露出一丝类似喜悦的奇异神色，松开我，他舔了一下被血染红的嘴角，从身上摘下一条黄金链子，一环一环缠住我手腕上深深齿痕。
　　蛇骨般的链子，黄金在鲜血浸泡下失去了光彩。韦留衣又拥抱了我一下，像一个我从未见过的、与我骨肉相连的生物。
　　“我会再见到你吗？”他深思地自语，“不，还是不要了吧。”