《三夜谈 之 未亡症》vagary

14、14

　　14
　　关于罗马的那一夜，外公事后大概有写信告知祖父，回到卡利亚里后，祖父原原本本询问过我，但我也无话可说，一个用了假名、看上去十五六岁的美貌少年，他对我做了什么？他什么都没做，只是在宫殿的回廊上闲聊两句，也许还好心把我送回卧房——关于这一点，倒是谁都不能作证。
　　我猜祖父关心的大概是另一件事，索提思，他是个韦家人吗？一个维奥雷拉？或者更严重一点，一个卓根提斯？一条龙？如果是的话，那可真是太奇怪了。一个不畏惧那条黄金蛇骨链的维奥雷拉……这代表了什么？
　　我终于明白祖父那句“他还真护着你”的含义，虽然原因不明，像韦新罗不甘退下时的眼神，那齿痕和金链是诅咒也是刻印，维奥雷拉尊主亲口许下的一个承诺。韦留衣，他在一个绝不可能放过我的关头饶我一命，并以此为凭据。祖父对此百思不得其解。
　　我没有告诉祖父，韦留衣的那句话。
　　他说：她们都希望你活下来。
　　——哪怕代价是自己的生命吗？

　　从六岁到二十岁，时光跋扈如泥石流，试图将往事淹埋殆尽，以灾难的方式。这十四年里我无数次令祖父失望，却也不曾令其他人庆幸过。我挨过鞭笞，不止一次，最多一次是二十鞭，罪名是殴伤他人。
　　那像个笑话，所有动物都懂得避开我，人却不识时务贴上来。
　　祖父威压之下，没人会当面提及我父母。我说过，元雪波的时代已经过去，那令许多人长出一口气。鲜卑三姓，人人尚武，以元家为尊是古来规矩，但年深日久，谁不想当家称王？颇有一些人会觉得，我祖父和我只是恰好姓了元。
　　祖父禁止我去探望父母，更严禁任何人泄露相关消息。但一发现我并不主动问及，他又对此奇怪不已。
　　有什么好问吗？我知道他们就在这庄园某处，那个男人，和被他拖下水的无辜女人。除了应许他、嫁给他，我不知道母亲做错了什么——也许冷淡他？无论如何，那不是她血人儿一样呆呆坐在客厅里的理由，血污溅满丝绸长裙和簪花发髻，我还记得她戴了大红兰花，花色诡谲如灼，她瓷白的脸毫无表情，眼睛里的黑暗和迷惑近于永恒。
　　我坐在地上，看着她，身边尽是尸体堆叠围绕，怀抱半截埃及匕首，直到来自卡利亚里的阿雅克肖们撞开客厅的对开门。
　　至于我父亲，即使见到他，我也不知道该对他说些什么。也许只有一个问题——我没能从韦留衣那里得到确切答案的那个。
　　后来我无数次想起韦留衣的脸，直到那张脸和我想知道去向的人彻底混淆，他们兄妹真的很像。我记得那一天韦留衣的憔悴气质，被泪水烧灼过的眼眶，如果六岁的我尚且没能明白那意味着什么，也在后来的年月里渐渐恍然冷却了盼望。
　　这年轻人吓疯了我母亲，也弄疯了我父亲，毁掉了我的家和我的童年。奇怪的是，我似乎找不到合适理由去怨恨他。也许因为他的脸，也许因为他显而易见的沉痛与悲伤。
　　十二岁的那个夜晚之后，我又意识到一些事情，譬如那条黄金蛇骨链上究竟附着什么，再过一些年，后知后觉的我将会明白更多。鲜卑三姓之中，穆家长于法术，贺家长于医药，而那些年里我没有被毒死和咒死，除了祖父羽翼的庇护和自己那点打小学来的防备，怕是也有赖腕上这条链子的照拂。
　　我不知韦留衣究竟想干什么，也很难相信他会对元家人抱有一丝一毫善意，即使我只是个六岁的孩子。
　　但他留下的魔力的确可抵御巫魇，甚至令索提思察觉并让步——这就是韦留衣当上韦家尊主，统治整个维奥雷拉家族的原因吗？在当时，我的确这样以为，何况他还有韦天裳，那高挑男人像一条冰白色的巨鳄，细碎眼神如齿如刀，只在注视韦留衣时才稍稍柔钝起来。
　　但他们一次都不曾出现在我的噩梦里，浑身冷汗惊醒的那些夜晚，黑暗中偶尔会出现一双死水一样的绿色眼睛，和他蛇一样咝咝作响的笑声与锋利口角。
　　韦新罗，我早晚要杀了他，把那条沾满我腕上血污的黄金链子摔在他脸上，而不是躲在手腕后，本能错开他的眼神。
　　还有一些东西令我不解，洪水携带锋利岩石碎片一样，疯狂泄入夜梦之中。那些声音和画面不管不顾涌入我脑子，一张又一张陌生面孔，听不太懂的叱吼与惨叫，锋利光线窄如刀锋，鬼魅般动作，苍白影子滑过视野盲点，扭曲而灵活，像人，又很难被认为是人。
　　随后某一个瞬间，眼前漆黑，胸口寒冷剧痛，我不懂发生了什么，陡然之间，绝望汹涌而上，漫过咽喉，窒息，虚无，惊悚而空荡，全身血液都从头顶心散逸蒸腾出去，整个人变得很轻很空，感觉不到自己任何一处肢体、筋脉、皮肤……像被扔进时光的深井，余生一直坠落，只是坠落，永无尽头。我的未来，所有盼望，就在这坠落中毫无声息消融。
　　醒来时，我紧紧攥着拳，指甲几乎插入手心，有血，会痛，但身体僵硬，四肢冰冷，一动不能动，难以摆脱那种震慑身心的空虚消沉，我甚至不懂那就是绝望，只是被牢牢制住，无法动弹。
　　仍然要到许久之后，我才猜到，那应该是韦留衣某个时刻的亲身所感。或许他自己也不知道，他留在那条链子上的不仅是魔力，还有一部分过往人生。那时他多大？应该不会比我初见的奥尔加大上多少。所有人都知道我见过他，即便被阻拦，许多人仍会找到机会问我问题。他们好奇他的容貌、声音、性情以及一切。韦家尊主，一个最神秘的维奥雷拉。
　　可他在热那亚街头出现时，甚至都没有遮住面孔。那张多病少女般的脸，光色如脆薄珍珠，能被岁月轻而易举磨损。他看上去还没有奥尔加像个战士。
　　直接或间接地，我听到不少关于他的传闻。他们说他只有二十或二十一岁，陡然发难，雷霆上位，“毕竟他有个韦天裳！”
　　提及这名字时，他们脸上的表情就像不慎咀嚼到某种刺激且有毒的东西。
　　有些人愿意跟我聊这些，以正常的姿态。家族中有一两位导师认为我或许可以成为比较称职的家族学者，书写和研究历史，包括和韦家的数百年纠葛世仇，毕竟看起来我对此倒是兴味盎然，罕见地从不在课堂上使性捣乱。抑或做个优秀的战士——这很快就被聚众斗殴的丑闻证实了一次又一次。祖父为此头痛不已，我则纳闷多年来他竟还不曾习惯。
　　羊皮纸书卷上有一些细节，是我从未听闻也不会去想的。譬如韦留衣的父亲汉名韦卿延，前任龙牙会总座——听到这儿我假装小小地吃了一惊，不想让导师知道我早已从奥尔加那里得知这些。
　　而韦卿延死在我父亲新婚那一年。哦，是了，元雪波，他离家，离开新婚三日的妻子，去了特兰西瓦尼亚，当然。
　　他在那一年举着长刀把年少的奥尔加藏到落叶下，不曾砍掉她的头。
　　那时的维奥雷拉尊主名叫韦华殷，和每一代一样，尊主与总座、他与韦卿延，几近形影不离，死也死在几乎同时。韦卿延下山探望妻女，被我家人围攻，死于非命。而山上的韦华殷于数日间病亡，据说他原本就弱质久病，但聪明绝顶——所以他为什么会死呢？难道真的只是被冥冥无常轻快带走？
　　我想了半天，提了个问题：“然后韦留衣就当了尊主吗？”
　　显然这不是剧情正确走向，我猜，否则他大概不需要借力上位。韦华殷未婚无子，以他和韦卿延的关系，假如他属意韦留衣继任，也不算什么。
　　“韦华殷之后还有一任维奥雷拉尊主。”导师平铺直叙，目光始终没离羊皮卷，宛如这不是多大的事，“他的兄弟，据说是孪生哥哥，韦华朱。”
　　“哦。”我答应得没精打采，记这些汉文名字令人头痛，像扔进脑仁里一把碎石子。
　　“也就是韦天裳的父亲。”
　　韦天裳，那平静地残忍着的男人，锐透如冰，清亮如银，他还有个弟弟名叫韦天织，迷糊得像一头被供上祭坛也会哼歌的白牛，而我见过他……所以呢？我晃了晃头，所以韦留衣的上位，是他的龙牙会总座帮他篡了亲生父亲的权？
　　我愣了一下，没有追问下去。
　　我真正开始厌恶课堂，是在十五岁生日之后。那天有马车长驱直入庄园，我在阳台上看见那些车子，样式速度都不同寻常，在阿雅克肖郡的土地上如此嚣张，无惧我祖父的眼光，显然有点什么。
　　下车的人里不止一个年轻男子，年纪大我不多，容貌上有相似之处——我是说，与我，这不是让人高兴的一件事，即便他们眼神平淡，我也嗅得出那股天地不顺的戾气，野兽和野兽，刀锋和刀锋，即便不相碰也会有气场互相撞击，彼此割伤。
　　和我课堂上的其他堂兄弟们一样，他们身腰干练，动作敏捷，显然也经过训练。在祖父的会客室里，我又见到他们，依次给祖父行礼，报上自己名字时，那些目光终于变化，瞳孔上掠过的明光不带半点水分。我注意到，祖父轻微地皱了一下眉。
　　他们都姓元。庆字辈，与我血缘极近的几个人。庆忻，庆愉，庆忱。我把眼神投给祖父，意思询问，只换来他吩咐我还礼，并且挨个叫了堂兄。我可以做出标准的致意姿态，但他们不动声色眉目间，那股冰冷的嫌恶简直不加掩饰。
　　“他们回来了。”他们退下之后，祖父向管家点头，“让他们离他远点儿。”
　　我知道那指的是我，虽然祖父每一次都不会直截了当。即使我在场，也成了个避免提及的存在。这感觉十分微妙，习惯之后倒也有趣。我只好奇这几位堂兄是什么来头。
　　“他们从都灵回来。一直在那边接受教育和训练，由穆家派人照看，你没有见过他们，他们也没有见过你。”
　　我盯着祖父，从这话里读出一些含义，元家嫡系，从小被交给阴沉沉的穆家人，去了撒丁王国——即使那北国都城不能被看作牢狱。这显然也不是什么体面而正常的决定。虽然他们看上去成长得相当不错。
　　祖父挥手叫我下去，动作里有久违的涩重迟疑。我出门之前又被叫住，“要小心，巴尔托洛梅奥。”
　　我点点头，大致明白祖父的意思。但没预料到的是，在我转过第一个回廊转角，就看到了他们，以一种看似不曾拦住去路，却明明白白封锁所有角度的站姿。
　　我向着他们走过去，背在身后的手松开了袖口。记不住他们的名字，应该和我一样，带有一些用在汉文中较为典雅优越的意思。腕子上的黄金蛇骨链凉丝丝滑动，这链子很奇怪，找不到接口，戴上后却也不会松脱。我想不起韦留衣是怎样把它绕上我手腕。我是个孩子时，它刚好裹着我的骨骼，在长大的过程中竟也不曾绷紧半分，就像是一条活生生的蛇，只是盘踞在我腕子上睡了多年。
　　我走到他们面前，做好一拳挥到某人腹部或胸口的准备，也想好了逃窜的方位。但他们谁都没有动手，只是居高临下，把高过我头顶的目光贬低地摔下，掷在我脚尖前。
　　“他们一个都没有回来。”最先发话的是哪一个，我不能确定，庆愉或者庆忱吧，他们三个看起来差不多大，庆忻面孔的线条要更英俊流畅一些。
　　“谁？”
　　“我们的父亲。”现在是另一个，而元庆忻始终没有开口，只是看着我。
　　“你知道他们都埋骨在特兰西瓦尼亚。但你父亲没有。”
　　是，他没有。他只是回来，跟我母亲分居，然后在我六岁时吻住了那个来自特兰西瓦尼亚的、闯入他怀中的维奥雷拉少女。
　　我今年十五岁，他们看起来大概有十七到十九岁，总之不会超过二十岁，和我六岁时见到的韦留衣相比，似乎还更成熟一些。死亡在年轻脸孔上提前刻下阴影也刻下法令纹，他们任何一个的表情，看上去都像一首挽歌。
　　“当年不止一个阿雅克肖死在那个维奥雷拉手里。”
　　韦卿延，我默默说，奥尔加的父亲，龙牙会总座，如果是我就绝对不会低估的一个人——一条龙。
　　如果他们再说下去，一旦某些我有预料不想听到的言词落入我们之间的空气，我发誓会把上面这句话和一拳送到开口的人脸上。