《珍禽记》元悟空

9、绊惹东风催愁来

　　本月的月底，万华园的郭经理和白玉珀商量，要唱几出大戏，提一提精神。商议之后，先在二十八的黄昏到夜半，上一出《昭关》和《长阪坡》。
　　白玉珀坐着黄包车，先到了万华园的后台，找到正在上妆的羽飞，羽飞见师父来了，连忙起身让坐，又斟了毛峰奉上。那帮着上妆的张老爷子，也就先去别处料理。
　　白玉珀说：“我倒不担心<长阪坡>，那<昭关>还真有些悬心呢。”
　　羽飞知道白玉珀此次特为此事而来，必有一番说教，便道：“请师父指点。”
　　白玉珀指着一张椅子道：“你先坐下吧，把你的心得，说给我听一听。”
　　羽飞便在师父的下首坐了，说道：“徒弟只知道<昭关>系程派名剧，<清稗类钞>中说：程尤以<昭关>一剧为最工，后人并力为之，终不能至，故此剧几虚悬一格，成为皮簧中阳春白雪。”
　　《昭关》是老生戏之魁，叙述伍子胥过昭关之事，分《文昭关》、《武昭关》两段，《武昭关》还有一出伍子胥扎靠使枪，护送马昭仪脱险的事。那最难的，还是《文昭关》。白玉珀说：“程长庚上伍子胥，‘冠剑英豪，击节慷慨，奇侠之气，千载若神。’能令‘看客数百人皆大惊起立，狂叫动天。’这是不是<异伶传>的句子？”
　　“师父教训得是，古来名剧难演，何况今天这戏，又是文武精粹，徒弟不敢怠慢。”
　　“程长庚学谁象谁，为大臣则风度端凝，为正士则气象严肃，能令观者如对古人，油然而起敬慕之心。这是老生戏的‘神’，你得好好体会。”
　　“名剧重演，最忌模仿，陈词陈曲之中，必须有所新异，方能自归一派，不流于俗套。”羽飞看见师父示意自己往下再说，就接着道：“程派的唱工，白口，身段，台步，做派，自然推为至首，所以后人只可借鉴，不可学舌。”
　　白玉珀终于点头道：“你心里有个规矩，就照这么演吧，得时时掂量着，万不能唱砸了戏，得知道名角儿摔倒了，摔得就比谁都惨！”
　　这时候，张老爷子拿了须髯进来，先放在一边，去衣架取了行头，羽飞也就立起身来。
　　《长阪坡》里的赵云，京城里只认一个白羽飞，称为“活赵云”，做师父的知道这出戏，几乎可以算作羽飞的一个绝剧，自然无须叮嘱什么，想到今夜若是将《昭关》唱顺了，羽飞须生、武生双绝，那三辉的将来，就可以大大地放一份心下来。
　　《昭关》在晚上九点钟唱完，坐在后台的白玉珀，听着前面轰雷般的喝采声，终于吐了口长气，先坐黄包车回去了。
　　羽飞回到后台，见师父先行离开，又未留一句话，知道是赞许的意思，亦就没再询问什么。点莺备好了温水，羽飞洗了脸，在摇椅上坐下来，点莺便又捧了一壶热茶递过来，羽飞两手托着那小小的紫砂茶壶，将头靠在椅枕上，觉得有些微微的倦意，便闭上眼睛，这时候才听见外面吵闹得厉害，心中不免诧异，才坐起身来，赛燕已推门进来了：“这看戏的，真是发了疯了，要不是那些人拦着，还真冲进来呢！”
　　羽飞这才知道，又是那些官僚家中的仆人，要来送请柬，也就没有作声。赛燕一手提着个包袱，一手捏着一叠红信封，在羽飞的身边坐下来，将信封递给点莺拿着，这才将那包袱放在膝上，一层一层地打开：“我来瞧瞧，都是些什么？”
　　点莺见状，明白是太太小姐们掷上台的小东西，也伸头来看，赛燕把那一个一个的小手绢包解开，尽是些戒指金镯之类，赛燕笑嘻嘻地在里挑拣，一面说：“点莺，你也挑呀？喜欢什么，尽管拿。”
　　点莺看了半天，只拿了个紫色蓝宝石的戒指，说道：“这个就够了。”
　　“这么多呢！拿呀！”赛燕不以为然地道：“反正小师哥大方！”
　　“你也留点好的下来，”羽飞说：“还有大师姐呢？”
　　“放心！少不了大师姐的！”赛燕歪着头笑，“待会儿唱<长阪坡>，那么俊的赵云，好的还在后头呢！”
　　当着点莺的面这么说，羽飞很是难为情，便对赛燕道：“又说什么胡话？！越来越没大没小了。”
　　赛燕尚未开口，那房门一推，已闪进一个人来，羽飞一看那人，神色顿时就不清爽了，原来那人正是石副司令的太太。她将两手拢着肩上的貂皮披肩，带笑地走进来道：“我说嘛，小白老板这里难进，非得我亲自来不行。”
　　羽飞只得应付道：“太太有事？”
　　“也算不得事，请小白老板散戏之后，去我那里坐坐。”副司令太太将两手在空中张着，象开了朵花似的，“我是为求教小白老板的，我也能唱，你信不信？只要小白老板肯指教两次，我明儿上台反串一个赵云给小白老板看看。”
　　赛燕早“噗”的一下笑出来了，就连点莺，亦是很奇怪地看看那司令太太。
　　“你想反串呀？”羽飞有些不连贯地说，“我倒真想去府上拜访，就是，班里的事太杂，抽不开身。”
　　“我知道，我知道，”副司令太太很了解的样子，“但是，老虎还有打盹儿的时候呢，我就斗胆，借小白老板今儿一晚上！”
　　话说到这个地步，羽飞已是难以应对，正在沉思不语的时候，那房门一开，又进来一位女子，副司令太太“哟”了一声：“徐小姐！”
　　茗冷一进门，便觉气氛不对，心思一转，已明白了八九分，微微地笑着，看着副司令太太说：“你可别让小白老板为难了，人家先是答应了我，今儿晚上去我那里玩牌，您这么一来，倒让他怎么和您解释呢？”
　　“我说呢？”副司令太太释然地道，“原来是徐小姐！不妨事，下回，我再请小白老板上我那儿喝几杯！”一边说，一边笑盈盈地瞧看羽飞，“行不行？”
　　羽飞勉强笑了笑：“一定奉陪。”
　　“那好，就这么定了。”副司令太太说着，便轻松地旋转身，开了门下楼去了。
　　茗冷这才向羽飞道：“下一出<长阪坡>最累人，小白老板一定乏了，还是回去休息休息，下周三，您要有空，不妨上我那里一趟，我请您一样好东西！”茗冷想了想，又补充道：“很有讲究的呢。”

　　徐茗冷所说的“我那里”，并不是总统府，而是京郊一幢自己的法式别墅楼，建在野草闲花的向阳小坡上，除一径延逦至山顶的公路，两旁扑拙自然，毫无润饰，登台远眺，可见昆明湖并紫禁城的远廓。
　　茗冷偎在那花框的窗口，向外遥遥地看着道：“真好！”
　　羽飞一直站在窗口，向北面看那香山红叶。时令入秋，正是枫林尽染之时，香山在雾蔼斜阳之中，就如暗红的晚霞，抛开在那苍莽的山野沟壑，更有那不尽的归雁，远成漆黑的小点，忽悠忽悠地向那最红最红的深处去了。
　　“徐小姐日日对此美景，无怪乎爱在山水之间。”羽飞看着那渐渐淡去的夕阳，说道：“窗如画框，实在无须悬图为赏。”
　　“我这小楼，取的是外，不是内。”茗冷折转了身，一面向屋里走，一面说：“小白老板请随我来。”
　　穿过西式客厅，越回廊，又是一间极其敞亮的中式大厅，雕梁画栋，精品古玩陈设其中，整套的楠木金丝家俱安放得疏落成趣，正中一张巨大的八仙桌，桌面是琳琅满目的一席佳肴。
　　“小白老板，请入席。”茗冷将手一引，自己走到相对的一面，“请小白老板看看，我这一席，可好吗？”
　　羽飞虽仅十八岁，却见识颇丰，当时一看，见有菊花羹，菊花鱼丸，菊花肉，菊花春卷一应，便说：“这是广东中山县小杭镇的菊花宴。”
　　茗冷的眉心一跳，莞而笑道：“不错，还是小白老板懂行。”
　　等羽飞落坐之后，茗冷才坐下，以折扇点着桌子中央的几盘菜说：“这是广东的菊花鲈鱼。等一会，还要上菊花火锅，不知小白老板是要天津味的，还是上海味的？”
　　“天津的菊花火锅很好。”
　　“巧极了！我也是这个意思。”茗冷怡然地道：“我这菊花宴全席，免了菊花炒蛋，菊花炒鸡片，和油炸菊叶，那几样太常见了。我听说白居易和陆游，喜欢用菊花粥和一种白菊粥，看来，这菊花入馔，自古有之，最早，是在春秋的时候吗？”
　　羽飞略想了一想：“是在春秋。那<诗经>里说‘春日迟迟，采蘩祁祁’说的就是采菊食菊。”
　　“蘩？蘩是家菊吗？”
　　“是野菊。”
　　“哦，再往后来呢？”茗冷专心地在听。
　　“再往后，就是屈原。有‘朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英’的说法，宋代的林洪，在<山家清供>里，写有菊花菜的烹调之法，清时的顾仲在<养小录，餐芳谱>里也载有菊花菜谱，过去宫里的菊花火锅，还属晚代菜系，从前的是菊花龙风骨和素心菊花。”
　　茗冷听得入神，不住点头，昂起下巴，吸了一口气，才说：“我想和小白老板交个朋友，不知小白老板可愿屈尊？”
　　“徐小姐见外了。”
　　“那好，你也别见外，别叫我徐小姐了，叫我茗冷吧。”茗冷抿着嘴唇一笑，说：“说起我的名字，挺有意思，是‘茶凉’的同义，‘茶凉’罢了，偏我又姓‘徐’还得慢慢地凉下来。”茗冷一面说，一面取了筷子，“凉了茶，别又凉了菜，你来尝一尝看，地道不地道？”
　　这一席菊花宴虽是异样豪奢，妙处则在人少景清，明灯雅室，又无杂声，十分恬淡高情。席至将末，茗冷道：“你有一样东西丢了，你知道不知道？就是那天在石副司令家里。”
　　羽飞摇了摇头：“没有丢什么呀。”
　　茗冷叹了口气，举起手中的折扇道：“我摆弄这扇子半天，扇主人竟不识其扇，佳扇如此，可慨也夫！”
　　这话说得挺慢，似有意蕴在内。羽飞却不明白她在隐指什么。茗冷将那扇子递了过去，说：“浪迹天涯十三年，隐痛犹存。克沉，为什么不请人查找呢？”
　　羽飞吃了一惊---茗冷何以竟悉知自己的心事，又何以知道自己的字号？茗冷却是看穿了他的心思，笑道：“你打开扇子来看？”
　　羽飞便将那折扇慢慢展开，是自己画的一幅山水，边上是自己的题诗：
　　花明柳暗绕天愁，上尽重城更上楼；欲问孤鸿向何处，不知身世自悠悠。
　　原来茗冷看了此诗，又知羽飞五岁投师白门，联想起来，不难猜测大概。羽飞这才明白茗冷只是知其然，不知其所以然，便笑了笑道：“不过信手乱涂，与自己何干？”
　　“我的琴房尚缺一副对子，今天恰好，”茗冷含笑道，“可愿赐一幅字画？克沉？”
　　羽飞的扇面上，原有一方印记，茗冷必是看了那印记，方知他的别号，羽飞的这个字，一向少有人称呼，今天茗冷叫得极之自然，羽飞也就凭她去叫，起身道：“时候不早了，你的纸墨在哪里？”
　　茗冷便带着去了书房，羽飞先画山水，点了山体，又问：“要不要着色？”
　　“就水墨画吧！素净！”
　　羽飞听她这么说，便握着笔，在那一方宣纸上泼洒开来，茗冷站在一边瞧着，便见水瘦山远，云深烟树，一概缥缈寒瑟之态，知是秋色，复见那画色清淡，飘逸干净，十分喜欢，便看他如何题联。羽飞换了枝笔，在另一张纸上便写了两行行草。茗冷一一看去，是：
　　深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风。
　　羽飞低头写字时，只觉得肩后细香恻恻，若有还无，不由分神，向身后瞥了一眼，见那藕荷色旗袍的分叉里闪着白生生一线肌肤，近在咫尺。心头忽地激跳，竟至呼吸不畅，那是自幼未曾体验过的陌生冲击，青涩却汹涌，令他无端紧张得要命。羽飞虽对那些撩拨自己的狂蜂浪蝶从不理会，可无数的狂蜂浪蝶却不免有个很坏的副作用，便是早早的让这个少年意识到风月情事，逢到良宵静夜，偶尔也生出些胡思乱想来。可又倍觉羞耻，每每痛骂自己的邪念。不意这夜幕乍临的雅阁里，被这女郎站在身畔，没来由乱了阵脚，一时间头昏得晕眩起来，笔尖悬在空中，动也不动。
　　茗冷见他忽然俊脸微红，额上沁出细细的汗来，只道是累了，忙将手绢递过去。羽飞也不接，慌乱的将笔一搁，并不看她，嘴里匆匆道：“好了。”
　　彼时恰恰钟鸣八下，茗冷暗暗算计前后作画写字的时间，只有两个小时，不禁暗中佩服。羽飞便要告辞，茗冷也不相留，送到坡下，递来一个小小纸包道：“书画绝佳，无以为谢，这东西务必收下。”
　　羽飞接在手里，觉得又轻又软，正要看时，茗冷已道：“回家再看！回家再看！”
　　羽飞笑道：“那好，我就回家再看。请留步！”
　　羽飞到了路边自己的汽车旁边，偶然回头，就见那黑坡白楼，蓝夜冰月之中，立着个花枝般窈窕的女子身影。
　　羽飞回到前门自己的下处，靠在那摇椅里，拿出那小包来看，见那小纸包封得严严实实，殊为神秘，不禁失笑，且看茗冷在那小纸包里，弄了什么秘密的东西？于是拆开纸包，原来是一方叠好的白绢，打开来一看，上面用墨笔绘着几枝高高低低的芭蕉，看上去是春初的芭蕉，因为那蕉叶还未展开，有些包卷的样子。绢的右上角，有几行小字：
　　冷烛无烟绿蜡干，芳心犹卷怯春寒。
　　一缄书札藏何事，会被东风暗拆看。
　　羽飞看着这四句诗，不由一怔，再看那画着芭蕉的白绢，似乎颇为眼熟，而那几枝芭蕉浓淡极为随意，洒脱不经心之极，细一回想，便恍然大悟：原来这白绢，正是那天在副司令家中书联之后，拭手上的墨迹所用，当时茗冷收进包内，不料今日送还，多出如许的妙机。羽飞看着那方白绢，正在出神，忽然门响，家里的谢妈拿着鸡毛掸进来收拾。羽飞便将那绢子一收，开了门向卧室里去了。