《珍禽记》元*空

17、彩蝶无风自蹁跹

　　次日下午场，有一出《盗仙草》。离开戏有半个小时的当儿，郭经理才发现扮白素贞的赛燕没有到。一问张老爷子，才知道从早上起，就没看见她。郭经理这一急非同小可，一边抹着汗，一边上楼，两手直搓地对羽飞一说，把羽飞也急坏了，先让点莺把装扮上，出了万华园后门，就往台阶下走，打算回大下处看看，这时候，正好一辆小汽车风驰电掣般冲了过来，车子一停，先下来一个妖治的妇人，正是副总司令太太，她两手伸在车里，似在拉人，不一会儿，就见赛燕慢慢地由车里出来了，却是一脸不在乎的神气，副总司令太太笑着说：“小白老板，我把您的白素贞还回来了。”
　　羽飞不理她，看着赛燕道：“你又上哪儿了？”
　　“又上哪儿了？”赛燕哼了一声，“你管不着！”一扬头，从羽飞身边闪了过去，就闻见一股极浓的酒味，混杂在香水里，刺得人头晕。羽飞压着怒气，说道：“散了戏，你别走！我有话问你！”
　　赛燕不敢说不去，用力地将手绢一甩，目不斜视地就进了后台，副总司令太太说：“你这个师妹呀，真是当少奶奶的胚子！哪能让她成天舞刀弄剑的，委屈死了！”
　　这番话，大可以肯定她已经对赛燕说过了，而且说的时候，还要多出几倍的水分来，羽飞往万华园的后门走，还能听见副总司令太太的笑声，在“咯咯”地响着，仿佛刚看完章学鹦的《十八扯》。

　　茗冷自从总统府的那日之后，连着下了几次柬子，却不见羽飞回应。而总统夫人因为办了一次小沙龙，很想请白玉珀师徒赴会，茗冷为也为母亲这番意思，亲自去三辉拜访白玉珀。白玉珀已经有了一个约定的应酬，不能不去，便向茗冷说，一定吩咐羽飞赴会。茗冷这才放了心，回到家里和母亲一说，总统夫人十分高兴。可是茗冷在私下里总觉得不对，回想那天的事，好象没什么不妥当的地方，莫非缘由就在自己最后的那番话上？似乎也不大可能。这么疑惑着，就到了沙龙的日子。
　　这一次邀请的都是平素里相熟的朋友。书画界名士，就有鉴宝堂的方掌柜。茗冷一直很尊敬他，让进大厅，亲手奉上毛峰茶。客人陆续来了一半，一直都是轻言细语，气氛很安详。
　　那门口，冷不防就是一阵喧哗，茗冷一看，却是副总司令太太，被一群人簇拥着进来了。茗冷对于这位少妇，一向无甚好感，虽是在心里奇怪她何以不请自到，也不能不迎上前去：“采薇姐，你也来了！”
　　“我当然要来！”副总司令太太一面往客厅里走，一面舒着头在找什么，过了一会，才回过头来，“给我一杯咖啡吧，我跑得累死了！”
　　茗冷和她寒喧了几句，就借故走出大厅，立在月亮地里等着。这一带的花廊，都很纤巧。茗冷看着看着，忽然记起古人的一句话来：花好不如影好。果真如此，云破月来，娇花弄影，款款而动，真个淡泊之美。
　　茗冷隐隐地听见大厅里的挂钟响了，那遥遥的竹林深处，果然就走来一个少年，很简单的一套黑西装，出奇的是，这么简单的装束，这么寻常的白衬衫，穿在他的身上，就眩目得令人心旌动摇。黑白色差太大，但是他仍然显得相当调和，那种不同凡响的气质，似乎无论与他的年龄还是身份，都有些过分的优秀呢！
　　羽飞见茗冷立在阶下，便微笑道：“有些日子没见到你了。”
　　“我还以为怎么回事呢！”茗冷见他毫无异样，觉得自己多心了，也就笑着接了一句。
　　这客厅里的客人，都彼此相熟，一边饮酒，一边交谈。后来徐夫人弹了首小夜曲，就把大家的兴致，吸引到钢琴上来了。徐夫人就对羽飞说：“上一次我教了你一支曲子，你还记得吗？弹一弹看？”
　　羽飞就把那支《孩子，你是我的天使》又弹了一遍。徐夫人又惊讶又满意，把琴谱翻开了，指着刚才那首小夜曲，让羽飞试一试，羽飞本来对钢琴就极有兴趣，看着那琴谱，就来试那首小夜曲。
　　这样一位穿着黑西装的美少年，坐在一架黑色的三角钢琴边，从从容容地弹一支小夜曲，背景是豪华的暖色调西式大厅，真是相当地有情调。
　　不惟是茗冷，客人都注意到了，安静地围坐在沙发里听琴。这些人当中，却独独站起一个人来，就是副总司令太太，她说：“我看，这倒很象一个好莱坞电影呢！嗯，说起好莱坞电影，我倒想起一支很好听的插曲，叫<爱你直到永恒>。这支歌的谱子，我记得这本琴谱里就有。”她走到钢琴边，拿起琴谱翻了一阵，指着道：“呶！在这里。诸位，我为大家献歌一曲助兴，如何？”
　　客人们都高兴地鼓起掌来。副总司令太太旋转身对着羽飞，斜睨着他道：“请白先生为我伴奏，行吗？”
　　众目睽睽，羽飞只得点了点头。
　　副总司令太太便说：“我记得那部电影里，唱这支歌的样子。我就给大家表演一番，不足之处，请多多包涵。”
　　说完这些话，她便绕到钢琴的左侧，先将蜡烛台移到一旁，再搬了旁边的一只矮几，将裙摆一拎，就把那踏着路易十四高跟鞋的脚，踩在那矮几上，随即用手扶着钢琴台，另一只脚也提了上来，大家正在莫名其妙的时候，她已经轻轻地在琴台上一坐，腰肢一舒，双足一架，右手托着头，姿态曼妙地横卧在琴台上，面对着羽飞，嫣然一笑：“请！”
　　羽飞几乎就要拂袖而去，然而终究强忍住了。低下头按动了琴键，再不抬头去看副总司令太太。而副总司令太太就在琴声中婉转而歌，倒也清亮明净，音色可爱，她的一双盈盈凤目，始终落在羽飞的脸上，同时眉尖轻蹙，似乎真有满腹的痴怨。
　　一曲既终，掌声迭起。羽飞站起身来，就要告辞，茗冷知道端倪，并不相留，无奈一群客人不肯放，再三挽留，羽飞只得勉强坐了下来。副总司令太太跳跃至留声机旁，选了张唱片，将唱针拉下，满室里回荡起悠扬的华尔兹。茗冷见这妇人一刻也不消停，便抢先来到羽飞面前，以指尖轻拈裙裾，将身微微一蹲：“请白先生与我共舞一曲。”
　　羽飞似有片刻的沉吟，但还是接住了茗冷伸出的小手。两人滑入舞池。茗冷纱质的裙摆在旋转的舞步中闪回，似风中新荷，亭亭净直，香远濯清；亦似捕芳彩蝶，翩翩环绕，摇曳生姿。华尔兹甘美如佳酿，将茗冷略昂的脸儿染上葡萄酒色的明艳，那熠熠神采的眼，凝注在羽飞脸上，就如迎着太阳的娇葵，追随他的身影盛开，风华倾尽，旁若无人。
　　一曲既终，茗冷的手依然搭在羽飞的肩头，人也依旧半偎在他怀里，仿佛酣梦未觉。羽飞轻轻向后一退，茗冷这才惊醒，脸儿飞红。
　　那生了半天闷气的副总司令太太忽然走上前来，冒出一句：“小白老板博识得很，我早想请教呢！”
　　羽飞没有作声，副司令太太便说：“我相信，世间万物，小白老板无有不知，譬如这把椅子，小白老板就一定知道来历！”
　　羽飞说：“我又不是学圣，哪能无所不知。太太这一问，我还真不知道。”
　　“小白老板何必过谦呢！”这一回说话的是方掌柜，“你是肯定知道的！一定要请教请教！请说！请说！”
　　方掌柜这一怂恿，客人全都“噼噼啪啪”地鼓掌，羽飞只得开口道：“最早的椅子，见于敦煌莫高窟二百八十五窟的西魏壁画<山林仙人>。有了椅子，案足相应加高，高桌的形象，在敦煌莫高窟八十五窟的晚唐壁画〈屠房图〉里最早出现。”
　　方掌柜见羽飞不往下说，便追问：“后来呢？”
　　羽飞见一屋子的人都盯着自己看，万般无奈地接下去道：“据尚秉和的〈历代社会风谷事物考〉证，中国有‘桌子’一词，是在宋朝。他说，桌子之名，始见杨亿〈谈苑〉，〈谈苑〉云：成平景德中，主家造檀香倚卓，言卓然而高可倚也。”羽飞说到这里，又不想往下说了，碍于众人的面子，不能不把话说完：“〈五灯会元〉张九成传，公子推翻桌子。观〈谈苑〉记其名兼释其义，可见宋以前无此物，为主家所新创。故其字〈谈苑〉从‘卓’，〈五灯会元〉作‘桌’。〈五灯会元〉为南宋沙门济川作，用卓既久，遂以意造为桌字。”
　　一语既终，满座叹服，副总司令太太似乎也有了光彩似的，说道：“我说嘛，小白老板博识，无所不知。”
　　羽飞再次立起身道：“时候不早，我告辞了。诸位晚安。”
　　这一次虽然又是众人挽留再三，到底脱了身。茗冷送到门口，见四处人静，皓月无声，就说：“对不起，克沉，我不知道副总司令太太也会来……”
　　羽飞只是笑了笑，说：“你回去吧，不必送了。”
　　茗冷点了点头，却不回身，“下一次，请还来走动走动。”
　　“若是方便的话，当然要来。”羽飞说着，转过回廊不见了。茗冷兀自立在原地，望着他消失之处出神。直到那竹林深处出现了一个托着茶盘的小丫头，茗冷才回转身向大厅里走去。

　　方掌柜接到徐夫人的亲笔邀请信，觉得十分郑重，于是换了衣帽鞋袜，如邀来到总统府。
　　宾主坐定之后，徐夫人道：“我这次请方先生来，也是我先生的建议。我们考虑了很久，觉得方先生在京里，是风雅名士，并且又与我们要托付的这件事，有相当密切的联系，所以我请了方先生来，代为传达我先生的意思，就是很诚恳地请方先生帮一个忙，去办一件事。”
　　方掌柜见总统夫人这么说，又联想到那一封亲笔信，便知道是相当重要的一件事。而且徐总统夫妇，是非常希望能办成这件事的。方掌柜回答道：“既是徐总统和夫人嘱托殷切，我当竭尽绵力。请夫人说一说看？”
　　“我们听得外头人说，方先生与白老板，小白老板的往来，很频繁。尤其是和小白老板，是书中密友。这个消息，不知道确切不确切？”
　　方掌柜点着头道：“是的。我和三辉两代班主，是老朋友了。”
　　“这就好。”徐夫人安详地道：“前不久的小沙龙，方先生也在，对于白先生的才识，我们都很佩服。并且白先生虽然年轻很轻，为人却极得体，又聪明颖悟，我很喜欢这个孩子。我也把那次的情形，和我先生说了，他也很觉得可惜，没有见白先生一面，不过我们商议了一下，出了个主意，觉得白先生既无缘做我们的亲子，一样可以做个半子。所以我想托方先生的尊驾，到三辉拜访一次，和白老先生，说一说我们的意思，并且问一问他是什么决定。因为我们听说，白老先生之对白先生，犹如父子，这样的事，就和白老先生商议一下，方先生看，妥当吗？”
　　“很妥当。”方掌柜回答。所谓“半子”就是女婿，总统夫妇共守一个掌上明珠，其婚姻大事，必然异常重视。虽然徐夫人说得很轻松，但是不难想见，已有过一番相当郑重的夫妇认定，并且必已询问过徐小姐的意思了。至于徐总统一家今后，会怎么扶植羽飞，或是留洋，或是参政，那些平步青云，脱离黎园的事，就不得而知了。目下看来，是万事具备，只欠东风，大约白老先生一点头，徐氏千金的花车大可以开出总统府了。方掌柜想到这里，不觉肃然，知道自己一旦承诺下来，务必要玉成不可，想了想说：“我就去拜访白老先生一次，不过，还不知道白老先生的心里，会是怎么样一个意思。”

　　作为三辉名角，京都名旦，在城里大栅栏附近，赛燕就有一幢自己的小红楼。门口挂个对悬的宫灯，书着“梁寓”两个朱笔隶字。因为这幢房子，正处于北平热闹的地带，门口车水马龙地往来不停，那候在门宇下的一个听差，正立在那里闲看街景，对面就是个美国百老汇式的剧院，门口霓虹灯五颜六色地，陆陆续续延出一个吸烟的礼帽女郎侧影，那礼帽上，又是一行蓝色的英文广告，一跳一跳地闪着光，煞是好看。
　　这听差正看得入迷，忽然一辆汽车在面前停了下来。听差忙看车号，认得是副总司令太太的，于是趋下台阶，一面招呼着“副总司令太太，您来了。”听差帮着打开车门，就闪身侍立在一边。副总司令太太一双穿着黑色跳舞袜子的玉腿，先落下车来，接着是一只戴着黑色网花长手套的纤手，一只紫羔皮的大麾袖子。
　　副总司令太太下了车，先将一卷东西往听差手里一塞，就问：“梁小姐呢？”
　　听差鞠躬道谢，收了钱道：“小姐在楼上自己的房间。”
　　副总司令太太也不要人带路，径直地走了进去。她对这幢宅子相当熟悉。三绕两绕地，就到了后宅，进大厅往楼上走，一面扶着转梯的扶手往台阶上去，一面扬声喊：“赛燕！赛燕！”
　　叫了一会儿，就见楼上阳台一个红影一闪，赛燕穿着一件鸡心领的法国睡袍，站在那里：“去对面跳舞吗？”
　　“你还有心思跳舞呀！”副总司令太太牵着她的手往屋里走，“我今天特地来找你，就为一件事。”
　　进了房间，副总司令太太先将大麾去掉了，又将领口的几粒扣子一松，就在屋南角的一张妃红的云母贵妇椅上半躺下去，转脸看见那小茶几上有一盒英国的女装香烟，就伸手取了来，弹出一枝衔在嘴上，赛燕按亮了打火机，对在烟头上，副总司令太太吸了一口气，再吐出来时，就平空腾起一圈淡雪青的薄雾。
　　“我看，投了个女孩子胎，就是不顺。”副总司令太太说：“象我，浑浑噩噩，什么也没有做，就快三十了，一想起来，心都凉了。本来，瞧着你年轻还小，十六岁的孩子，名气已经出去了，将来不愁没有着落，最近咱们叙谈了几次，我看你倒是个很难得的女孩子，虽然要和外头人玩，心里一直是有个分寸的。我又想一个女孩子，年纪又小，对着花花世界，哪有不昏头的道理？要说有这道理，左右只可能是为了一个人。并且对于这个人，早就是认起真来了。”副总司令太太扭头看看赛燕，询问道：“也许还有些年头了，是不是？”
　　赛燕笑着往沙发上一靠：“干嘛想起来问这个？”
　　“这个当然要问。我很为你担心。”副总司令太太道，“咱们都是女人，你的心思，我还能不清楚？可是越清楚，我越不忍心说。但这件事，瞒不过你去。早说给你，只怕还有个法子补救。”
　　赛燕听了这些话，心就“突突”地乱跳起来，脸上虽是仍然在笑，脑子里早已乱了。副总司令太太犹豫了一会，坐正身子，将手中的半截残烟揿灭了，丢在烟灰缸里。这才说道：“我们副总司令，昨儿突然去总统府了。直到晚上才回来，我见他兴高采烈的，就问他怎么回事儿。”
　　赛燕见这个开头，似乎与自己并无多大关系，暗暗地松了口气，扬起脸问道：“怎么回事儿呢？”
　　“我们副总司令告诉了我，可把我给吓坏了。”副总司令太太凑近了一些，压低声音道：“他说，徐总统一家，要招羽飞做女婿。并且前几天，方掌柜已经去和白老板说了，白老板还推托呢。我们副总司令就和徐总统说，说亲事，哪还有女家追着男家的道理？白老板更没有推托的理由，他说，只要他亲自去一趟‘三辉’班，包管能成。”
　　赛燕屏住呼吸道：“我师父性子倔，既然要推，怎么也不会答应。”
　　“傻丫头！方掌柜是文劝，我们副总司令是武劝，你再看一看提亲的是谁？这都是明摆的事！”副总司令太太声音更低地道：“我们副司令升了副总司令，受的是徐总统的识拔，这份情，到现在还没还呢。如今有了这么个绝好的机会，我们副总司令非办成这事不可，你不知道他的脾气，一旦认定了要干，根本没有回头的时候。”副总司令太太停了一会，又说：“你师父是老江湖了，这一层厉害关系，他还能不懂？你师父有今天，完全是他极懂得与人周旋之故，所以对于这件棘手的事，他脾气再倔，也不敢不答应，不能不答应。因为他的班子，要在我们副总司令底下吃饭呀！”
　　赛燕两眼看着副总司令太太。嫣红的两颊，早已变得雪白，那两片嘴唇上的红色，亦是逐渐淡褪下去，映着她极圆极大的黑眼珠，看着看着，一个彩色的人儿，竟完全换成黑白两色的照片了。
　　副总司令太太有些慌了，抓着赛燕冰凉的两只手，不停地摇起来：“赛燕！赛燕！……”
　　唤了好久，赛燕的眼珠，才极缓慢地一动，慢慢地移过来，看着副司令太太，忽然身子一矮，双膝跪了下去：“太太……我求求你……去和副总司令说说……还是……不要管这件事吧？”
　　副总司令太太叹了口气，“我要是不帮你，我会赶着来告诉你？可是，副总司令的事，谁也劝不回来呀！”
　　赛燕半天都说不出话来，眼底渐渐地窜上一层粉红的细浪，良久，“哇”的一声哭了起来，转身就往外跑。副总司令太太来不及穿鞋子，赤着两脚便追了出去，正看见赛燕两手抱着阳台的栏杆，要往外跳。副总司令太太踉踉跄跄地扑过去，将赛燕拦腰抱住，但赛燕拼命挣扎，双手死死地攥着栏杆不肯放。副总司令太太吓得喊起来：“来人啊！来人啊！救命！救命——”
　　这一通喊叫，把宅子里的听差都招出来了，大家七手八脚一阵扯，将赛燕硬是从楼上拖到楼下去了。赛燕坐在沙发上，仍是呜呜地在哭，散落的头发全都披拂下来，将大半个脸都遮住了。副总司令太太惊魂甫定地跑回楼上，穿了大麾和鞋子，又跑下来，对听差道：“看好你们小姐，别让她寻短见，我先走了！我明天再来！”
　　说着，一溜烟地逃出去了，生怕多留一会，又有什么麻烦。出了宅子直奔自己的汽车，打开车门往里钻。一面对司机催促道：“快！快！”这司机开了车锁，一踩油门，汽车便“吱”的一声，拖着一线青烟射入夜幕。
　　唯有对面的美国百老汇式剧院，一样悠闲地闪着霓虹灯。那高悬在夜空里的彩色吸烟女郎，仍旧高高地昂着一颗骄傲的头。