12、12 ...
-
回到北京那日，天色依旧灰蒙。
这座城市貌似冰冷坚硬，空气不好，交通堵塞，行人匆匆，感情稀薄，几乎每个人都有满腹不满。可是多少年来，她静静冷冷看人来来去去，不拒绝不谄媚，近乎冷漠的宽容。
此刻脚踏实地，寒风袭面，清欢心中却无比安宁。回来了。
她打车前往律所。
熟悉的背影立在办公室大大落地窗前，清欢上前，轻声唤他。
朱立回过身，静静看着清欢。
两年不见。他本就棱角分明的面庞更加锋芒毕现，双眼冷静犀利，只在看见清欢时闪过一丝温柔。
空气有些稀薄，无形的张力在彼此之间急速拉紧，清欢感到呼吸困难。
看看，还是这样不堪，一见到他就心跳气短，要怎么分开？
清欢暗暗自嘲。
她不言不语，等待他开口。
朱立看着清欢。她已经整整一年没有和他联系，没有邮件没有信函，就连电话也停机。他想她也许已经知道他在希腊做的事情，可那又怎样呢？他相信她会理解，会明白他的做法和原则，如此她才可以和他在一起。一年消失，现在她回来了，站在自己面前，眼中依然是对他的眷恋。
他不曾想过她是否满足，是否心有缺憾，他只知道她已经想通，应该接受，所以不打算解释多言。
清欢心中不是不期待，她当然希望听见朱立的解释，那至少说明他还在乎自己的感受。可是朱立双眼没有一丝犹疑，他那么笃定地看着她。
本就不该抱希望，她说过的，本性难移。
既然回来，就是要回到他身边。
如果要一起走下去，就不要再挑战两人之间不同的观点。这样的境况不会很多。
清欢决定不问，将伤痛交给时间。
朱立在一家美国律所工作，短短一年已经晋升为合伙人。
他在北京市中心买了干净大气的房子，正对着金融街豪华夜景，清欢搬去与他同住。
即使那样，两个人也常会忙得整整一天也不能见上一面。
朱立和清欢每天很早离开家上班。清晨匆匆道别，在办公室吃早饭，各自忙碌工作，清欢会发短信提醒他喝水休息，他有时间会回一句简单的“知道，你也是”，没时间就不回复。
清欢有时会专门路过朱立办公室，与他一起吃晚饭，但常常还没吃完，朱立就被电话叫走，匆匆离开。因此渐渐清欢也不再过来，朱立反倒觉得轻松，因为他可以在办公室一边解决晚饭一边工作。而清欢会在偶尔早回家的日子，独自在超市买东□□自回到大大的房子里，独自看书，独自去影院看电影，或在家看光碟。
清欢之前常会24小时加班，但自从朱立回来后她一定会在午夜前到家，但朱立并不清楚这些，事实上他并不知道女友的工作情况和状态到底怎样。朱立自己很忙，每个项目都需要他把关决定，因此他通常会在凌晨两三点钟到家。
朱立几乎每天晚上到家，都会看到在床头灯下读书的清欢。他站在床边，接过清欢手中的书,书的扉页上用黑色水笔写着清欢的名字，以及购买的日期和地点。朱立笑，那是他的习惯，她偷偷学了去。朱立合起书放在一边，在清欢额头轻轻一吻，叮嘱她睡下，然后进浴室洗澡。每天如此，如此一整日疲惫便可以放下，所有的辛苦就都值得。
可朱立并不知道，其实清欢无论多累，都会坚持等到他回家后才睡下。她会将热水放到他习惯的温度，为他找出第二天要穿的衣服，然后在床上一边看书一边等他。清欢爱极朱立洗完澡后身上凉凉的感觉，她喜欢蜷缩在他的怀里，捏他鼓鼓肌肉。那是唯一属于他们两人的时间。只是每次不到十分钟，朱立便会呼呼入睡，也将清欢满肚子想与他说话的欲望堵得无处发泄。朱立睡着时是顾不上怀中人姿势舒服与否的，因此清欢常常不久就要将扭曲得麻麻的胳膊抽出来，另寻一片位子睡好。
清欢想，顺其自然吧，朱立一向是寡言但笃定的人，他有他的规划与方式，没有人能够改变。沟通不该成负担。
也有很多夫妻都是如此，并没有太多交流沟通，并不是每个人都像上官云对欣瑶那样体贴，也不是每个人都如特瑞那样对她了如指掌。那些都是时间带来的，请欢想，慢慢习惯后，都会好起来。
周末时间，朱立与清欢多半是要加班的，即使难得不去律所的时间，朱立也会将工作带回家中。白天他在自己的房间处理工作，中午出来吃饭，下午出去与大学哥们儿见面，他们这帮从小长大的朋友每周也就能见这么一次，晚饭后回来，通常是要安排与客户及下属的电话会议，进行工作总结和后期安排；会议结束后，朱立会在楼下的健身房运动到很晚，然后回家洗澡睡觉。
这样的生活规律是他在美国时就养成的，对他来说非常规律充实。和清欢在一起后，朱立并没也未想过要改变，他认为清欢和他的节奏是一致的。朱立很庆幸，清欢到底想通回到他的身边，他会给她一辈子的安宁。
以后的日子终于可以悠长静好。
清欢渐渐觉得，朱立离她越来越远，也许是因为忙碌，他们已经许久没有交谈。看似充实丰富的生活中他们二人其实没有交集。
这种孤单，正因为两个人在一起才更加明显，可是却无法与人说。
“他很忙，要理解他。要知足。”大多数人都会这样劝她的吧。
清欢想，除了特瑞。
朱立对清欢提出的专业问题耐心至极，理论与经验，恨不能将所知尽数传授。
可是，关于生活，充实的生活中大片的空白与沉默，这些清欢真正在意的，却仍不得要领。
清欢不是不能独自生活，之所以要与另一个人在一起，是因为爱，因为在一起会温暖，而这温暖，要从关心彼此开始。
清欢有时候害怕，担心他们就要成为同一屋檐下的陌生人。
这个周末朱立难得不用去加班，清欢专门将手上的项目拜托给同事，早早起身做早饭。朱立习惯清晨洗澡，水流能够唤醒他身上沉睡的细胞。他走出浴室在客厅坐下的时候，看到的便是在开放式厨房中忙忙碌碌的清欢。
朱立有一刹那的恍惚，他突然想起小时候母亲为他和父亲煮小米粥炸油条的时光。从那以后，再没有一个女人专门为他做过饭。朱立的思维在那个清晨进行了一场罕有的散漫之旅，他突然发觉在与清欢生活的一年中，他其实没有一天真正将注意力投向这个他们共同生活的地方。
他们并未请佣人，但是家中总是窗明几净一尘不染。挂在墙上的画与饰物，沙发上的靠垫，桌上的桌布，杯垫，花瓶，这房中的每个细节都完美和谐，清雅舒适。不管多晚回来，热水器中总有热水，床头总有温度刚好的牛奶，牙刷上有挤好的牙膏，带着清香味道的浴巾总是叠得整整齐齐放在伸手可得的地方，脏衣物脱下后不到两天便会干干净净整整齐齐，他的西服和衬衫总是平整洁净、按照不同颜色挂在衣橱里，餐桌大大水晶果盘中总有他最喜欢的新鲜水果，书房抽屉中的文具从未用完过。他甚至不知道厨房中的柴米油盐酱醋茶，家中每一件必须用品是何时买回的，放在哪里，他需要的时候，所有的东西总是已经准备好的，就在他的手边。
朱立第一次发现，一直以来，原来有一个人为他做了这么多，而他甚至从未察觉过。
他走到清欢身后，从背后环住她，发现她似乎又瘦了。
清欢一怔，朱立已经很久没有和她这样亲密。她用手拍拍他的头，笑着问他怎么了。
朱立不做声，过了很久才轻轻说：“小欢，谢谢你。”
早饭是简单的牛奶与三文鱼鸡蛋三文治，淡淡的cheese香中有丝丝甜味。朱立父母是南方人，他喜欢甜食，所以每次亲自下厨时，清欢总会准备一道淡淡香甜的食物。
朱立吃完早饭后，刚才突如起来的温柔心意已经散得七七八八了。
朱立到底是一个冷静理性的人，他内心深处很爱很感激清欢，能有这个女子在身边，他知道是多大的幸运。可他不是一个感性的、习惯表达心底感受的人，他也知道，这样的情况未来不会改变，他并没有时间去关注这些生活细节，而早饭前的那一句谢谢，在某种程度上既抒发了他对清欢的全部感激，也表达了他对未来生活方式的认可。而此刻的朱立，大部分心思已经回到了正在处理的工作上。
要到很久之后，朱立才明白，他此刻一语带过的感谢，视为应当的习惯，是多么值得珍惜的宝贵情意。
清欢看着起身离开的男友，轻轻说：“阿立，今天别工作了，我们出去约会好不好？”
朱立讶异地回头看她，清欢从来只会在他要去工作时叮嘱他注意安全、劳逸结合，她从未提过这种要求。他细细看着清欢，微笑。
“好，你想去哪里？”
“游乐园吧。”
“好。不过中午要回来，下午我有会议。”
清欢和朱立到达石景山游乐场时间尚早，人并不多，他们很快买到票入场。
朱立一路频频看手机，不时回复电话和邮件。直到坐到了摩天轮上，这情况都未改变。清欢坐在摩天轮狭小空间的一侧静静看着对面低头忙碌的男人，他神情专注，浓眉时蹙时展。
清欢注视他，朱立却始终不曾抬头，他的目光将她隔绝在外。
清欢慢慢扭头，将目光投向远方。清欢一向喜爱摩天轮，它具备令她安全自在的一切要素，独立空间，透明视野，遥远距离的观望。只有她真正接受的人，才能与她一起坐在这里。清欢胡乱想着，也许在请别人进来之前，她应该先问问，那人是否愿意与她同坐呢？清欢空茫的目光透过模糊不明的玻璃窗，遥遥落在不知名的所在。
对面的爱人沉浸在自己的世界，清欢突然失去开口的欲望。
从摩天轮下来，清欢拉着朱立进入影院。影片演的是什么，清欢已经记不清了，她只记得偶尔回头时看到朱立的睡颜。清欢静静地、一言不发地看完整部电影，她僵硬着脊背，笔直地坐在位子上，周遭的笑声与惊呼仿佛遥远时空中的无声低鸣，远远离开她的意识。
清欢突然不知所措。
她不明白为什么朱立总能令她不知所措。
影片结束，清欢轻轻叫醒朱立。
“我累了，我们走吧。”
回去的路上，清欢静静一言不发。
朱立没有多问，只叮嘱她累了就靠着睡一会。
他的目光依然温柔体贴。清欢轻轻闭眼。
她几乎看到此生尽头。
她突然不知道，到底什么是与自己相关的，到底怎样叫做有关呢？
回到家的朱立很快投入到多方电话会议中，清欢站在书房门口看着他，心中默默问道：“阿立，你真的了解过我吗？”
她独自在客厅中看了会儿书，拉开门走了出去。
金秋的京城最美，这是清欢最爱的季节。朱立的生日在十月，清欢知道，朱立父母希望他们在三十岁之前成婚。
夫妻是真正的家人，是最终要一起走到底的人。父母兄弟不能一世同行，孩子终将离开有自己的世界，只有夫妻，执子之手，与子偕□□赴一生。可是此刻，清欢不知道，她是否能与这样的朱立一起走到尽头。
从那天以后，清欢完全恢复了以前的工作与生活方式。她一如既往将家打理得井井有条，但她不再将工作推给别人，不再尽量避免加班，也不再在早回家的夜晚强忍睡意等待晚归的朱立。
清欢逐渐调整自己，不再试图与朱立交谈。他们的内心从此是两个独立的世界。
互动是双方的。每个人为另一个人的付出，都不可能不求回报。这回报不一定是同等同形态同价值的，但至少，是可以另付出之人感到安心和甘愿。当这份付出变成完全的单方面，它便只是一个人的事情，不需要任何反馈，同时，继续、改变与结束，也就只有付出之人有权决定。
在与朱立的相处中，清欢似乎始终在努力地独自完成人生的改变与成长。这个独自辛苦的心路历程，令清欢找到了与朱立相安无事相处的方式，也令他们越来越远。清欢本就不安的心，逐渐放弃了在朱立身边寻求安全感的期待。
清欢回到北京后的第一年5月，恩泽生下一个重大7斤的健健康康的男宝宝。清欢在电话中听见恩泽虚弱却幸福的声音，开心得几乎掉下泪来。说了不一会，恩泽的电话就被高远抢走，清欢听到他一连串地教育娇妻“多休息少说话”，然后听见他在电话那端说：“清欢，小泽现在身子还弱，等她好些你们再聊......唉唉，老婆大人你要什么，别动别动我去给你拿！”接着就是一阵吧嗒吧嗒的声音，想必是高远忙着给恩泽拿东西又扶她上床，接着，磁性好听的声音再次响起：“清欢，先这样，我要给阿泽做饭去。”
清欢笑着挂了电话。她真心为两个好友感到高兴。
清欢并未将自己对朱立的感受告诉任何人，无论是恩泽还是特瑞。她突然感到疲惫。关于朱立，清欢不想再询问或考虑任何问题，也不想再做任何改变彼此关系的事情。她爱他，不想离开他，此生在他身边的是她，也是一种完满。
倘若人生没有大的变数，他们也就会如此平安而静默地度过一世，结婚生子，无需心灵相通但在同一屋檐下共同生活，在花甲古稀时照顾彼此，正如许多夫妻一样。
可古往今来无数的事实告诉我们，没有任何事情可以按照人们所以为的发展。那些隐约的不安，模糊的失望，总会在某个契机下昭然若揭，无所遁形，用不可逆转的方式爆发，将命运的巨轮转向。
作者有话说
第12章 12
