《［黑塔利亚］［米英］魔法师的故事》灰色水曜日

4、第四夜

　　青年不知道自己是如何回到营地的。对他来说，魔法师死了这个事实已经占据了他心灵的全部。
　　也许是己方的后援把他们带回去的，也许是自己带着他奋力杀出敌阵的。
　　事到如今，这些都不重要了。管他的呢！
　　几乎是苏醒过来的同时，青年感到全身上下无处不在的疼痛。又说不定，他就是痛醒的。
　　其实，如果能一直沉睡下去，可能也是个不错的结局。
　　青年抬起勉强能动的左手，覆在自己脸上。
　　什么都不想看，什么都不想听。心里渴望的只是一个简单的妄想，或者，一个沉重的解释。
　　如果不能让魔法师立刻出现在他面前、告诉他那只是一个无耻下三滥的魔法战术的话，就快来个什么人把整件事的始末说明一遍吧！
　　他所爱的人，为什么会在敌国的阵营。为什么他能够如此坦然地接受自己的死亡。
　　难道这一切都是遥远的过去他想要改变命运带来的结果吗？
　　满身都是药味，青年被这股气味刺激得涌出泪水。啊不，这也只是一个借口罢了。
　　他感受着指尖传来的湿润，整颗心皱在一起，没有人能够抚平。

　　大将带着其他士官曾经来探望他，见他失魂落魄的样子，什么都没有问，只是告诉他目前的战况以及首都的动向。
　　魔法师的尸体带回来了，但是暂时没有安葬，因为他是那边的人。
　　青年沉沉地睡过去，他的头脑尚且有能力考虑下一步该怎么做，然而他的心灵拒绝面对这一切。
　　打破这种僵局的是某位年迈的魔法师的到访。
　　来者自称是魔法师重要的关系人，请求和他见面单独谈谈。
　　青年答应了这个有些冒昧甚至可疑的请求。这是他寻求真相的契机，青年明白这一点。
　　年迈的魔法师进入他的帐篷之后做了几个手势，使用了某种魔法。
　　青年猜想那是为了防止偷听。
　　老法师在他面前坐下，沉痛地打量着他，半晌，发出一声叹息。
　　他说，也许你不相信我将要说的话，我明知这一点但还是必须告诉你，因为这是我心爱的弟子的希望。
　　他有东西嘱托我教给你，但是在此之前，我想先把话说完。
　　我诚挚希望你能够耐着性子，听我说完这个有些漫长的故事。
　　我是你们的邻国王室的顾问法师。当然我也有过年轻、不成熟的时候，许多年前我也曾经像先贤那样游学各地，了解学习各个地方的民俗历史，发掘探索一些未知的或者失落了的魔法。
　　我们的国家在许多年前，对于有魔法天赋的人并不像现在这么宽容。
　　在偏远的小城乡下，人们将天生具有魔法力量的孩子视为异端，虐待、残害时有发生。
　　那是我在某个小城镇落脚时的事情。一天，小镇的人们在广场上聚集起来，我向旅店老板打听，得知他们要进行所谓的“审判”。
　　我隐约知道会发生什么，跟随人流来到广场。
　　我装出对此津津乐道的样子，从周围人的口中探听，得知今天审判的对象是个十岁的男孩。从他五岁的时候开始，他的周围净是不幸的事。
　　他能够任意挪动视线所及之物，无论那是一个杯子还是一头牛。镇里的人们决定监禁他，并且剥夺了他母亲的全部财产。这孩子没有父亲，母亲也是外乡人，在这个城镇没有任何可以依靠的对象。
　　我一边听他们诉说陈年旧事，一边强作镇定地望住广场的中心。
　　那孩子被带出来的时候衣衫褴褛，脚已经瘸了，面容脏污得看不清他的表情。我努力靠近了看，继续听镇里的人说着那些故事。
　　他的母亲在自己的孩子被监禁之后也曾经反抗过、挣扎过，但是人们不让她见她唯一的儿子。
　　她一夕之间失去了她的家，还有她唯一的亲人，她在这世界上最后的支柱。
　　她连日哀求，向那些掌权的人跪拜祈求，求他们放了自己年幼无辜的孩子。她甚至和其中某些卑鄙下流的人同睡，最后换来的不过是一顿毒打和无法兑现的承诺。最终她疯了，在她的儿子被人们监禁起来的第二年，就饿死在她曾经的家。没有人为她殓尸，没有人敢同情她。
　　我问那人，那孩子知道他的母亲已经死了吗？那人说，他早就知道了。别人告诉他的时候他一点都不惊奇，连一滴眼泪都没有流。
　　这时，广场上的人群骚动起来，我还没转过头去，就听到一声闷响。那几个大汉用大块石头砸烂了那孩子的手。
　　我的喉头涌起一阵呕吐的冲动。
　　周围的人们全部都是一副看着害虫被拔了翅膀的表情。
　　即使我想为那孩子做点什么，也不可能孤身面对这么多愚昧无知的人。
　　我忍着，继续听他说。
　　那孩子一直被当做牲口，任人使唤。人们只想让他干活，不给他任何好脸色。他吃的是剩饭剩菜，穿的是别人丢了不要的衣服床单。看管他的人可以随意打骂他，哪怕他什么都没有做错。
　　说话间，第二声闷响传来，我的心忍不住抽了一下。
　　我强迫自己看下去，同时在脑中计算着救他的可能性。
　　告诉我那些事的人拉着我，挤到更加前头的地方。我终于看清了那孩子的脸，那原本是多么美丽可爱的孩子啊。
　　人群渐渐沸腾起来，仿佛这是一次庆祝丰收的狂欢。
　　我看到他们打断那孩子的腿，把他抬到一块木板上。
　　周围的人群不断爆发出兴奋的口哨声和叫好声，好像那孩子根本就不应该存在于这世上一样，好像他们是在清理一个污秽不堪的祸害一样。
　　说起来惭愧，我没有能力在一开始就带着那孩子离开那地方。他们要把那孩子抬上柴堆，从我眼前经过的时候，我们的视线对上了。
　　那种眼神，无论经过多少岁月，我都不想再看到一次。我相信即使你不认识那孩子，你也不会想要看到。那眼中是无边无际的绝望和深不见底的怨恨，我的言语根本无法再现当时的场景。
　　与我对视的一瞬间，他眼中露出的讥诮和鄙夷使我觉得自己的身体都冻结了。
　　我眼睁睁看着他们准备点火，我必须立刻想办法。
　　我故意发出一声惊呼，当时的语调一定十分夸张滑稽。
　　我说，虽然我只是路过此地的学者，无意干涉贵镇的内务，但是有一件事，我认为不得不说出来，这也是为了这个城镇的人们能够长久安康的生活下去。
　　为首的男人们停下了手中的动作，有些惊奇地看着我。
　　我在到达那里之后，曾经向他们传授过一些采集草药和改良种子的方法，所以他们对我还存有几分敬意。
　　我清了清嗓子说，刚才得知你们这是在清理不被允许存在的人，但是在场的大家可能不知道，被诅咒之人，其死亡也是被诅咒的，他既然在身前具有那些为人避忌的力量，难保他死后不会在此地继续作祟，烧死他实在不是一个明智之举。今天你们在这里折磨他并且烧死他，他的怨恨将会随着那烟，融入这城镇的空气，永远环绕在这片土地上。
　　我略有些见识，游学来到此地，不想看到大家因为一时的激愤而埋下祸根。我认为由我带走这被诅咒的人，在异乡处死，对于在场的各位是更加保险的做法。
　　他现在已经是这个样子了，不管不问放着几天，想必就会死去了吧。不知各位觉得我的这个建议如何。
　　我说完这些话，整个人都笼罩在一种奇妙的、令人战栗的兴奋中。
　　如果他们不相信我的那些话，那么也许连我也会被一起处死。
　　我只有寄望于之前的善行能够使他们信任我。
　　为首的男人们神色各异地看着我，我感到身后的目光是多么骇人。
　　可是我顾不了那么多。
　　他们提出商议片刻再作出决定，并且说，如果那样的话，要我立刻带着那孩子离开那儿。
　　我内心正求之不得。
　　男人们围成一圈，说着各自的想法。
　　那短短的几分钟漫长得好像几百年，我和那孩子的性命就要在那几分钟里被决定。
　　最后，他们相信了我的话。我在心里松了口气，同时大声地说，既然这样，我也愿意遵守之前的约定，立刻把他带离这个地方。在场的大家在这短短几天里对我的热情招待，我非常感激。希望我教授给你们的诀窍方法能够让大家生活得更好。
　　我身后的人群发出热烈的欢呼，我第一次如此庆幸自己教给了他们足够多的东西，多到能够把一个无辜的生命让给我。
　　我被人们送到城镇的边界，一些妇女和孩子恋恋不舍地向我挥手，我只能露出麻木的笑容，虽然我心里一点都不想笑。

　　老法师说到这里，深深地看进青年眼底。
　　他悠悠地说，孩子，我那个时候和你一样。
　　青年突然察觉自己的视野一片模糊，他羞赧地转过头。
　　老法师顿了一会，接着说道：
　　直到我们离开那城镇足够远，我才敢回头看那孩子。
　　他一动不动地躺在木板上，映在他眼中的天空是那么狰狞可怖。我赶忙为他止血。
　　这时，我忽然意识到某个不自然的地方。从头到尾，我都没听到那孩子发出惨叫和呻吟。
　　我草草为他处理了伤口，试着和他说话，但是没有任何回应。他只是懒散地望着天空，对我的话不为所动。
　　我一个激灵，小心地掰开他的嘴。所幸舌头还完好，声带看起来也没有问题的样子。
　　可是，他为什么不说话呢。我迷惑了，抱起他继续赶路，一边尝试对他说不同的话题。
　　等我达到下一个城市，把他安置在更好的治疗机构的时候，我才意识到，他这一生也许永远都无法开口说话了。
　　他已经失去了和这个世界对话的希望和勇气。
　　那几年非人的待遇使他丧失了说话的动力。没有人会听他的话；无论他说什么，自己的境遇都不会有任何改变，所以没有必要说话。
　　我看着自己身上的血迹，深刻地体认到自己的无能。
　　可是我不想放弃，既然我从死神手中夺回了他，就有义务治好他的伤，我应该尽一切力量将他抚育为一个普通的、正常的人。
　　我把他带回我的导师所在学院，恳求优秀的医生以及魔法修行在我之上的人们为他治疗。
　　我知道他们只能治愈他身体上的伤痛，他心灵上的伤痕只有我能使之愈合，不是我对自己有多大的信心，而是一种强烈的责任感促使我这么想。
　　我必须让那孩子走出过去的阴影，教会他正常的感情，让他开口说话。因为，是我把他从沉溺于死亡的虚无的可能性中拉了出来。
　　我承担起父亲的角色，每天都去看望他，对他说话。等他的伤好得差不多了，我带他出去散步，在通透的天空下感受和煦的阳光。
　　我无意在此细数我究竟为他做了多少。在我看来，我的一切努力只是为了那个目标，为了那份沉重的责任。
　　我做得再多，只要那孩子感受不到，对他来说都是没有意义的。我对他来说也只是不幸的人生中的一个路人。
　　我气馁过，消沉过，但是我不能放手，绝对不能。
　　慢慢地，他终于对我的话语我的动作有了反应。他愿意直视我的眼睛，愿意倾听我编织的拙劣的童话。
　　他会在散步的时候紧紧抓住我的手，会在我离开的时候扯着我的衣角不放。
　　那是人生至高的喜悦，我的心意终于传达到他心里了，我终于教会了他如何表达自己的感情，哪怕只是一点点。
　　随着他一天天长大、一天天回归到正常人应该有的样子，我决定送他去接受系统的教育。尽管他依旧不肯开口说话，但是他的学习能力很强。我没有精力亲自给他系统的教育，所以必须这样做。
　　起初他很畏惧那种环境，不能忍受这么多人共处一室那么长时间。
　　对我们来说再平常不过的事，对他却是一种折磨。
　　我由此坚信他心中的伤远没有愈合。他依然畏惧人们异样的眼光，以及潜在的暴力。
　　我向我的导师已经其他从事教育的人们求助，询问怎样做才是最好的。
　　我不敢逼迫他，但是也绝不敢放任他。
　　如果他连学院那种相对单纯的环境都接受不了，以后又要怎样融入多变的现实社会呢。
　　好在，他也如我希望的那样去努力，学着适应他人的存在，学着不再那样怀疑、提防他人。
　　我由于工作的关系，能够照顾他的时间越来越少。但我深恐他感到自己被抛弃了，尽力抽出时间陪他。
　　某一天晚上，我辅导他的课业到深夜，到了不得不离开的时间。那孩子焦虑不安地看着我，几次开口想要说话，又几次退缩了。
　　我没有引导他，装作没有察觉的样子，对他说了晚安，转身离开。
　　我能听到他的低声叹息，可是我必须等他自己愿意开口说话。是否要和这个曾经把他伤害得体无完肤的世界建立起新的关系，我不能代替他做出这个决定。
　　我在走廊上慢慢地走，走到尽头的阶梯，月光照亮了眼前的路。
　　我似乎听到一些声音，那是脚步声吧。我停留在原地，想着自己也许听错了。
　　然而脚步声越来越近，夹杂着急促的呼吸声。
　　我转身，看到他紧紧攥着一张纸，一副快要哭出来的表情，张开嘴唇。
　　我听到他的声音，因为没有其他人，所以那一定是他的声音。
　　他的吐字就像刚学会说话的幼儿，生硬、滞涩。
　　他努力地鼓动胸腔，努力地追上我。
　　他叫了我的名字。
　　我看到眼泪从他脸上滚落。
　　也许他也意识到了，自己终于原谅了这个曾经只是给予他伤害的世界。
　　他与它和解了。
　　他气喘吁吁地跑到我面前，把攥在手心的纸摊开递给我，仰着头，对我说，给你，这个、是、我、画、的，是、你。
　　月光终于照进了他美丽的眼睛，我看到他眼中的光。
　　我再也控制不住，紧紧抱住那孩子，对他说，谢谢你，我很喜欢。
　　谢谢你，谢谢你，谢谢你。
　　感谢你终于原谅了这个世界。
　　感谢你终于学会了如何表达自己的感情。
　　我真的不知道说什么好，唯有感谢。
　　那不是我能左右的事，然而他做到了。
　　一不小心就开始唠唠叨叨了，请你原谅。之后那孩子就向着越来越好的方向成长。
　　我多年的担忧也放下了。到他二十岁那年，他终于长成为一名优秀的法师学徒。
　　由于他的天赋很高，我并不约束他的发展方向。
　　在那几年，我也勤勉地学习着、尝试着，为人们做了一些有益的事。
　　又过了几年，那孩子成长为足以独当一面的魔法师，也能够和常人一般与人相处。
　　但是，在他被承认为一名合格的法师的前一晚，他问了我这样一个问题。
　　老师，在这世界上，我可以只相信你一个人吗？
　　他认真严肃地问我这个问题，我一时间哑口无言。
　　过了一会儿，我才对他说，我不要求你如常人一般对他人给予信任和关心，我没有这个资格要求你。但是你不可违抗自己的心意。人总是期望信任与被信任，如果你希望相信某个人，不要害怕，不要犹疑，问一问你自己的心灵，为什么你想要相信他。有些事，用眼睛看不清的话，就闭上眼睛在内心审视它吧。
　　这是我能想到的最好的答复。在那之后，那孩子如我教导地一般生活着，展开了艰苦的魔法研究。
　　他选择了一条与自己的经历有关的道路，探知命运并且谋求改变的方法。
　　我不干涉他的选择，我也有必须完成的事业。
　　渐渐地，我们在一起的时间越来越少，但是我们在内心都深深牵挂着彼此。
　　若干年前，他为了进行自己的研究，同时肩负着国家交托的使命，去往你们的首都，在那里的近郊定居。
　　说是使命，其实只是一项简单的任务，那就是长期观察那座城市的魔法气脉，留意首都的种种动向。
　　直接下达这项命令的不是我。
　　那时我已经是国王的顾问魔法师之一，指派我的心爱的弟子去执行一项并不危险的任务，对国王来说是再自然不过的举动。
　　我私下也有些庆幸他能够远离政治斗争变幻莫测的首都，去一个清静的地方继续他自己的研究。
　　这一走就是十年。不过，十年对于我们这样的人来说，并不具有通常意义上的重量。
　　我想念他，和他运用法师才会使用的手段互通消息，嘘寒问暖。
　　某天他告诉我，他将为一个人消除诅咒，改变他的命运。
　　看着他的眼神，我知道自己无法阻止他。可是，现在回想起来，也许那个时候我错了。
　　再之后，他一切如常。只有我能察觉到，他在慢慢的变化。
　　这种变化绝不是一眼就能辨明的，而是一种细微的、缓慢的变化。他的表情、他的语气、他的动作细节，全部都变得更有人的味道。他不再是那个看起来孤僻高傲、不善于表达感情的孩子。
　　我对于这种变化十分欣慰，然而我不敢随意点破。
　　某天我心情很好，忍不住对他开了个小玩笑。我问他，是不是有了喜欢的人。
　　结果他反问我，什么叫做喜欢，怎样才算喜欢一个人。
　　我试着向他描述了我对他的感情，引导他回忆他对我的尊敬和喜爱。
　　爱其实是无法由旁人解释的事物，只有本人亲自品尝到那种滋味才会明白什么是爱。
　　我也对他这么说了，他不再追问下去。
　　时间继续平稳地流逝，有时我想看看他的模样，问他近况可好，却会联系不上他。然而我并不在意，因为那孩子早已不是我能掌控的幼鸟，他可以飞往他想去的任何地方。
　　往后面的事，你也是知道的。你与我的国家发生了战争。
　　我担心国王会把他召集回去参加战斗，然而越是担心那件事就来得越快。
　　我作为一个人，可以说这场战争是荒谬的、不正义的，然而我是那个国家的国民，我身为王室顾问法师，理当召回自己的弟子为祖国效力。
　　因此不管我多么不愿意传达这个命令，我还是要亲自把这个命令传达给他。因为如果是其他方式，他也许会更受不了。
　　回想起来那还只是不久前的事，我用魔法与他取得联系，告诉了他这个消息。
　　他缄默不语。我想到他最近几年的变化，认为他在这边有了喜欢的人，但是作为他的导师，我不可能鼓动他背叛自己的祖国。
　　静了好一会，他问我能否回到首都，让祭司观察他的命运轨迹。
　　我迷惑了，这原本是他的专长，为什么他要特地假借他人之力来观察自己的命运。不过我答应了他的请求。
　　他秘密回到首都，和祭司碰了面，做了一些连我都不知道的事。
　　之后又披星戴月地回到他在这边的住处。我再怎样好奇也不曾询问那位祭司预知的结果，这对我们来说是一个禁忌。除非他本人同意让我知晓他的命运。
　　然后，某个闷热的黄昏，他疲惫不堪地出现在我面前，接受了国王指派的任务，私下交给我一些东西，并且要我带话给你。
　　是的，就是你，勇敢、正直的孩子。
　　那一天我才得知你的存在。
　　他要我转达的话与我的身份不符。我太过震惊，一开始并没有答应他。
　　然而他苦苦哀求我，再三恳求我务必要在他死后把那些话转达给你。当然还有那些东西。
　　青年吃惊地看见老法师从不知道什么地方掏出一个小小的金属盒子，小心翼翼地捧在手上。
　　这个盒子只有你能打开。我不知道这个盒子里面有什么，我也没有权利打开它。要如何处理这个盒子，全凭你的选择。
　　那孩子要我对你说，你现在已经是奋不顾身、浴血杀敌的英雄，勇敢、高尚、受人爱戴的皇子，如果你希求更高的地位，请务必踩着我的尸体爬上去。请你好好利用我被你杀死这个既成事实，去做你想做的事。你要记住，政治就是利用一切可以利用的东西，即使是你曾经爱过的我，也不例外。也只有这样，才能回击无情戏弄你我的命运。

　　老法师说完这些话，整个人都累垮了似地瘫坐在椅子上。
　　他的手在颤抖。
　　青年被沉重的空气压得喘不过气来。他不敢相信那是魔法师的留言，但头脑中的某个角落却被他的话点亮了，并且深深地以为这是那个人才会说出来的话。
　　他从年迈的法师手上接过那个金属盒，低声对他道谢。
　　老法师像是为了压抑住哽咽而大口吸气，缓慢地站起来，他的身影比起刚才，竟一下子苍老了好几岁。
　　他慢慢走向帐篷的出口，突兀地转身看了青年一眼，还是没有说出什么话。
　　青年握着那个金属盒，恍惚间头脑一片空白。
　　真实就在手中，然而他真的承担得起揭开它的后果么？
　　他的头脑和心灵又一次起了争执。理智告诉他，那是一个不可触碰的秘密，他会被它重重地伤害。可是他的心，无比渴求，渴求这最后的真实。
　　他想起魔法师在自己怀中气绝的模样，想起他那有些难解的留言，决定迎接命运给他的最后一击。

作者有话说

　　魔法师的过去……