《平淡生活》月当楼

5、5

　　去乌镇，是少女时代就埋下的心愿。直到两年前的清明节假期，我才有机会去看看。
　　人们热爱乌镇。去过的朋友描述它：景区的小桥流水、古巷人家，全部人烟鼎沸，仿佛一锅粥，完全品不到“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜”的气质来。我笑，这总归有些夸张。然而，这种被仙化了的地方，一旦背负盛名，的确就会被填满纷杂的人声与脚印，原有的宁静、幽远就变成紧缩和热烈，令人叹惋。因此，对于尚未谋面的乌镇，我已经有了心里准备。
　　到乌镇，去了著名的西栅，也去了默默无名的南栅，然后知道，乌镇的南栅，才是最古的一条街。
　　南栅的古旧，是原味的，不带任何矫饰的。那些已经老去的木质门窗，刻着几个世纪的年轮。很多房子就建在京杭大运河岸边，阁临水上，安宁地坐看流年。
　　南栅的小街里有卖古董文物的小店，十分陈旧，陈旧得溢出几百年前的檀木香。河边还有住户人家晒出来的豆瓣酱，百米开外都能闻见。沿街有一些卖特产的小店，长得都十分相似，蓝靛印花的碎布、帽子、披风，正是这小巷的颜色与质感。
　　可惜了一条南栅的小巷，这里的石板全被挖去建了西栅，取而代之的是一条水泥路。南栅在慢慢地老，新旧各异的皱纹，是岁月在她脸颊上最慈悲的沉淀。
　　去乌镇的人，大多是为了看西栅东栅。西栅是建于公元2004年的“古镇”，听说夜景绝美。亲见之后，并没有令我太失望：美得就像一副3D的工笔画，轮廓精致而宏大。
　　只是其中的有几层颜色晕得太过了，看得人发涩。
　　一进西栅入口，便隐约听见类似摇滚的乐声从湖对岸传来，不禁暗自叹息，觉得煞风景。后来才知道这是景区内开设的酒吧，有不同肤色的人在里面弹着电吉他唱摇滚。在酒吧附近见到了不少外国友人。他们坐在酒吧外的喝咖啡听音乐，身边，临着小桥流水。
　　那样古旧的楼阁里，唱着摇滚民谣，而且景区小街还有卖西式面点的店铺——我佩服他们如此的包容性。
　　西栅是“古镇”，有做旧的古墙、廊檐、石板路，一切都做得很“古旧”。只是那些棱角分明又新鲜的石板和木墙，看起来实在太年轻了。那木板门上做旧的新鲜印痕，是人为雕刻的岁月，仿佛一双年轻的眼睛被迫在表演沧桑，总是有些做作和不伦不类。但是，也有偶尔踩到真正沧桑的一块石板，心下很惊喜，却又马上一凉——这块石头原是从南栅挖了来的。
　　比起南栅正宗古旧的生活气、人烟气，西栅像一个流光溢彩的年轻演员，化着刻意的皱纹在表演沧桑。
　　从西栅出来，我想起不知什么时候看过的一篇《伦敦的钟声》。故事中的老人一生的愿望便是去伦敦看看。当他终于可以用毕生的积蓄去伦敦做一次旅行的时候，他穿上最好的衣衫皮鞋，拎着新的皮箱坐在站牌下面等待去伦敦，他等了很久，最后却转身往回走了。因为他觉得最美的伦敦就在他所读到的那些文字中，就在他自己的想象中。旅行，只是为了完成心中美妙想象的最后一点贪念。
　　或许我本不该去西栅。最好的乌镇，它只在我曾经想象过的记忆里。