《撒满玫瑰花的路》琴瑟琵琶

5、《错过》

　　钟立夏的相亲并不顺利，对方是个担不起感情的中年男人。
　　也是相熟的长辈介绍的，稳定的工作，持重的面容，金丝边眼镜背后是一双让人猜不透的眼睛。
　　开始的联系并不热络，一天几条短信，吃了吗，忙不忙，大致也回复，忙起来就不及时回，也没有太多超越普通朋友的关怀和问候，你来我往都算不上，立夏觉得对方实在很无趣。
　　他的工作也是枯燥而神秘的，他的周末都消磨在加班里，她开始还等着他的邀约，后来便忘了要惦记着，只是长辈问起的时候，会把这个事情和这个人在嘴边念一下，但很快就过去了。
　　无疾而终的相亲大家都经历过，立夏并没有放在心上，反而是身边最好的几个朋友总是替她着急，替她不平，江城与徐路便是其中两个。
　　他们夫妻是立夏自高中以来的朋友，先后到了同一个城市读大学，又到了另一个城市寻找工作机会。立夏从英国留学两年回来时，这莫大的城市里，还能算是朋友，能让她徙居的一角，也只剩下江城与徐路的公寓。
　　他们结婚五年，也有磕磕绊绊，但十几年走过来，在立夏眼中始终是完美而令人艳羡的一对，只是因为工作忙碌还没有孩子，还在各自打拼。
　　偶有聚会，被问起最近的感情经历，立夏向江城徐路提起了那个中年男人，其实也并非她多么在意，只是忙过了夏天，那人又稍稍热络起来。她感冒时开两小时的车子给她买药，送她想吃的水果小点心，晚间的短信电话比以前略多一些，会平静的道晚安，祝她好梦。这样当然算不上在恋爱，但是立夏又有些迷惑，同行至楼下他车子前的几百米距离，变得时而短促时而漫长。她对这样的迷惑，归结为孤单，和一点点无聊心绪中的好奇。
　　希望知道些什么新的东西，认识一些新的人，或者窥探到这中年男人内心世界的一个小小角落也是好的，至少是一种进步。
　　他始终像秋日的风，不太暖，也不冷素，他偶尔微笑，眼角已经有了岁月的纹路，他修剪整齐的指甲敲击在立夏小小的笔记本键盘上，帮她整理电脑，安装需要更新的软件，也说些他自己的事情，有一句没一句的。午后的阳光照到他背上，斜长的影子侧到立夏脚边，那重迷惑会加深，凝视他时，立夏会觉得他很近，也很远。
　　徐路说，她是渐渐在被他吸引了，她自己又不肯承认，完全否认，她又似乎做不到，于是自己有了几分纠结的情绪，下意识里就会等待他的短信，或者想想是不是到了周末，可以与他有一次见面。

　　急转直下是在他的亲人走访，他邀了立夏去吃饭，与他的父母见面，介绍时却说她是他的同事。在座也有其他人，于是立夏默不作声，毫无滋味的咀嚼着盘里的东西，悄悄抬眼，撞到他有点躲闪有些歉意的目光，很扫兴的避开了。饭后他要送她回去，她谢绝了，一个人在路口的快餐店坐了近两个小时，才给徐路和江城打电话。
　　“怎么呢？”徐路问。
　　“我想他没有那个意思。”立夏回答。
　　徐路加班走不开，于是半小时后江城驾车出现在她面前。
　　她立在台阶与行道树的夹缝中，影子是很小的一道。而江城靠在车边却不走过来，只是慢慢点起一支烟。等她走出阴影，他才熄了烟蒂为她开了车门。
　　他们一路没有讲话，只有路灯透光挡风一道道一片片的划过他们彼此的面颊，留下无数分不清心情的表情。
　　她想对江城说谢谢，他只是微笑，把她一直送到楼下，目送她回家。
　　隔天打给徐路，立夏还带着前晚幽怨的情绪，也说不清是受了什么样的打击，只是那男人躲闪的目光中，让她看到了自己的微不足道。虽然他也短信问她是否到家，甚至约了她下一次见面。
　　她是不太甘心做他谎言里的同事，虽然那句话本身无伤大雅。
　　于是他们之间真的冷去下去，渐渐的，但是也可以明确感知到。她很少再回复他的短信，他的邀约也是节制的，到后来见她不应，也便不提了。
　　若不是当初介绍他们的长辈问起他们的近况，立夏几乎快把这个人忘记了。
　　炎炎夏日，她消磨在江城和徐路的小公寓里，跟他们看球赛，喝酒，做饭，坐在残羹冷炙的客厅里一个人发呆。
　　立夏心里感叹，好在这个城市里还有江城和徐路，可以让她翻出电话本，约他们见面，假装自己没有孤单到找不到一个人吃饭。
　　长辈自然是出于对她的关心，问及一两次，爸爸妈妈那边的电话便打过来，问她到底是怎样了。他的号码偏巧也在差不多同一时间出现在她手机屏幕上，立夏犹豫了很久，但最后还是接起来了。

　　时隔几个月再见面，与她初次走进咖啡厅见到的他还是一样，只是头发修剪短了，人也似乎晒黑了一些。很绅士地为她拉椅子，放外套，递茶水单。很认真的听她点单的意见。
　　立夏很想说我们就做做样子吧，可又有些不忍打击他难得的殷勤，也或许是许久不见了，听他讲话的声音，看他皱眉的表情，都可以回想到之前的一些情景。
　　她说不出是怎样的心情，有一点失落，有一点无可奈何。
　　晚上她打给徐路聊天，在别人看来早该婚嫁的年龄，她却还无果的漂流着，也不知道下一步会走向哪里。但那淡淡而矜持的感觉，是她害怕的，令她犹豫。
　　难道三十岁以后，相亲认识的男女，只可以把婚姻当成一个必选题，再找不到一丝爱情？
　　他镜片后的克制与微笑也并非不令人动心，但不足以让她倾倒。她望着玻璃窗上自己模糊的影子，觉得灰色渐渐在吞噬内心。
　　那通电话过后，她走到阳□□自喝一杯红酒，发现楼下树荫边的身影有几分熟悉，又不敢很确定。一点点烟蒂的光之外，他的脸完全沉在黑暗中，斜倚在车边，像是多年前图书馆前斜靠着自行车等她的一个男孩子。
　　她眯起眼，他同时抬起头望向她站的地方，她下意识退一步，躲在窗帘的缝隙里，好像那样他便看不到她了。
　　她整夜在电话本里看着那些名字，熟悉的，快忘记的，然后停在一个名字上面，反复地点开，关上。
　　他们结婚五年，在那之前，他们送她出国，在那之前，他们跟她站在同一张毕业合影里。
　　她的下水道出问题了，他会带着工具来修。
　　她搬了住的地方，他开车替她送行李。
　　她遇到了迷惑和瓶颈，他们在电话里听她倾诉，敞开大门，为她做一餐家乡的美食，暖一杯红酒。
　　她从未想过，有什么是多过友谊的，什么是在十几年中被她故意略去的。
　　于是，立夏接受了那中年男人的邀约，她想那样会帮她醒过来，即使不关乎快乐。
　　他是世俗眼里适合她的那个人，会开两小时车子为她送药，买几样她爱吃的小点心，这便是爱情吗？立夏没有力气与众人争辩。
　　只是她不再和徐路倾诉，也不去他们的家里坐，江城问起了，她便说最近忙起来了，还要与那个人见面。他便也沉默了，不再追问什么，只嘱咐她注意身体。
　　他们在夏天见了彼此的家长，婚事在秋初定下来，两个家庭都很雀跃，立夏没有不高兴，但是快乐又少的可怜。
　　合适是她给自己的安慰，靠在他肩上的短暂平静，是她聊以休憩不去思考对错的瞬间。
　　他问她要什么样的戒指，她说都好。
　　他问她要什么样的婚礼，她说随你。
　　她最后决定把结婚的消息告诉徐路，电话那一端沉默良久，她以为会是祝贺与欣喜，却听到冷静的声音：立夏，两个月前……我和江城分开了……一直没有告诉你……
　　她握着电话完全呆了，笑容僵持在嘴边，想问，想说，却无从开口。
　　“好久没联系……所以一直没告诉你……其实也不是这一年的事情了……”徐路叹气，“算了，无论如何……祝你幸福……”
　　“谢谢……”立夏听到自己干瘪的回答，彼端传来挂断的滴声，她却还把手机紧紧贴在耳边。

　　江城的电话再也没有人接。
　　立夏写好了发给他的喜帖，不知道寄到哪里。
　　她想见他一面，如同那个晚上，她站在阳台，他在树木的阴影里，哪怕只是远远的望上一眼。
　　她快结婚了，纷至沓来的喜悦令她更觉得索然。
　　原来走近婚姻是如此，那个人握着她的手，宽厚的手掌，镜片后的目光时而温柔，时而疏远，诺诺地说着什么。
　　立夏的心神却回到很远，很久的地方，也像是一个夏日，玻璃窗外的蝉鸣惊醒了她的睡眠，宿舍的门突然被大力推开，徐路跑进来直扑在她身边，笑容铺满她的眉眼，附在她耳边小声说，信给他了。
　　立夏揉眼睛，徐路的发尾扫过她的鼻端，有些痒。她消化着她的话，没有说什么，只抬眼望着窗台外的树荫。那里有一叠用过的稿纸，上面留了誊抄的笔迹，大概是改了太多遍，很深的拓痕，到她终于肯落笔，已经是午夜了。她望着不远处的徐路，她睡熟了，月亮透过窗映在玻璃水杯里。
　　“你开心就好。”她握紧徐路的手，和她并肩躺在枕头上。

　　立夏是真的有些累了。
　　她闭上眼，记忆里有一道挥之不去的白色侧影，长长的，她吁出一口气……