《白夜》肖斯塔

33、八

　　医院七点十五分开始挂号，八点开始门诊，但七点他们到达时，大厅里已经排满了长队。瞿婧到得更早，她妈妈坐在一旁的椅子上休息，背脊挺直，与女儿之间沉默无话。整个上午主任诊室外都围绕着里三层外三层的人，惶急的家属攥着病历伸长脖子向内张望，身上不同部位缠着绷带的病人也挤在人群之中。止云快九点的时候也来了，把瞿婧拉到角落的座位里聊天。

　　等瞿婧终于进到诊室里面去坐下的时候，她身后还围着十个八个不甘心在外等待叫号的人。瞿婧本来就瘦高，她头顶梳得紧绷的头发和发髻从一群时刻准备着的排队者的缝隙之中露出来。在门自动合上之前，她转过头向外飞快地看了一眼。随即一个手上打着石膏的高大男人挪动位置，于是她的小小身体从视野里消失不见了。

　　在诊室门口，止云回头看后面的等候区。瞿妈妈还坐在原先的位置，好似闭上了眼睛。

　　止云先忍不住：“这病人还有点隐私没有？”

　　明奕说：“没办法的事。我进去看着她好了。”

　　苏衡按住他：“我进去吧。”

　　明奕没反对。他进去以后止云也把明奕拉到走廊边上的座位上去，明奕说：“下午我要回公司，于珊姐叫我去饭局。你能一直等着她不？”

　　她说：“当然，我没别的事。”

　　“你知道她家里是怎么回事？”

　　止云摇摇头：“她说没事。她说一直是她爸爸带她拉琴，她妈大概只是还没明白前因后果。她妈刚好今年退休，就来陪她住几个月，也没想到遇上这个。她还没跟家里别的人说。”

　　他说：“有了诊断再说也好。”

　　“你不知道这些十几岁被送出国的小朋友，跟爸妈哪能那么亲。我倒还怕她压力太大，一个人憋着更糟。而且她才刚毕业。最可怕莫过于还没有开始，这是有多难受。”

　　她碰了碰他手臂才又说：“苏衡怎么样？”

　　明奕干咳：“真是老大不容易。”

　　止云没料到是这个回答，扭过头瞪大眼睛看他：“什么叫老大不容易？”

　　明奕说：“昨晚。就为这个差点吵一架。”

　　“你不是说他主动帮的忙？”

　　“不是不帮忙。其实不是坏事，吵架比冷战好——”他低头用手揉眼睛，然后又抬起头来看她：“还有就是说话太难听。十次行动也没用，说一句话立即就把人得罪光了。真想把他那张嘴给撕了。”

　　止云失笑：“你现在还是别说了，等瞿婧出来没事了好好拉完《梁祝》你就知道了。再说，上次我还在想，你大概是找到疏导方案了。”

　　明奕想说“找疏导方案那是路漫漫其修远永无止境的”，不过看在不要恩将仇报的份上，还是憋了回去。止云继续又说：

　　“我还有个事要问。这个我不问你是我对不住别人，你要觉得你回答不了也行，可是我总得问一遍。这事周老板知道不知道？于珊姐呢？”

　　明奕顿了顿才说：“我跟于珊姐商量了。等确诊了再跟周老板说。你当我不知道她一开始为什么找你不找我。”

　　她抿了抿嘴。“那我代她谢谢你。”

　　“我也是等诊断，有了诊断该怎么办只能怎么办。一大半也是因为找到了医生。否则看病还不是要请出周老板来？”

　　不到五分钟门就又开了。苏衡先出来说：“去拍片子。”

　　在这样生死攸关的场所，一切等待都成为戏台下的观看。在他们徘徊了一整天的那条走廊上，有摊在病床上干瘪如一块陈木的老人，目光迷茫的孕妇，穿着球衣一只脚跳着走路的男生，哭红眼睛的少女。止云说“最可怕莫过于还没有开始”；苏衡说“你永远无法体会他人的痛苦”。明奕无从得知那一间狭小诊室里面究竟发生了什么，但他开始意识到，这些不可触碰的情感诉诸正是人与人之间具体联系成型的征兆。他要修改他们争辩过的话：这确实是关于他们本身的，正如死亡不仅关于死者也同样关于活着的人，痛苦之于旁观者即便不写实但情感总是肉身的。他察觉到他们所共同分享的脆弱的一刻。如果说真有什么难以逾越的高墙，大概这才是它被击倒的的时候。

　　临近中午的时候他有机会跟瞿婧单独说两句话，她执意要为昨天的事向他道歉，明奕说哪有什么可道歉的。她坚持说：

　　“我觉得可怕，我觉得我说的话让我自己都觉得可怕了。我不能——我不会让任何事情阻止我成为我想成为的人，即使不能拉琴了也一样。你觉得没关系，可能这就是我想要的回答了？”

　　瞿婧到后排找她妈妈说话，明奕在旁边看了两分钟，他意识到是瞿婧在安慰她妈妈，而不是她妈妈在安慰她。他又去找止云，想跟她复述瞿婧的话，但这时候正赶上苏衡取了结果回来，明奕一把把苏衡拽住。苏衡跟他们说：“等会儿还要再回去见一次大夫。”

　　明奕说：“他刚才怎么说？”

　　止云说：“还有那么多人在等，你不坐一下？”

　　苏衡在他们旁边坐下，低声说：“我觉得——我觉得是没事。他没给准话，因为他也要看片子，不过他说了一句‘没事儿’，听口气没什么要紧的。我觉得他是看过严重的太多了，这个都算不上什么。”

　　止云瞪大眼睛看他们：“所以就不用担心了？”

　　苏衡说：“你们还是先等等。”

　　止云跟他说：“这你不能说我客气了，我们要谢谢你的。”

　　明奕发现苏衡的眼神瞥向他；他这才意识到自己正牢牢盯着苏衡看。苏衡眨了眨眼睛，他不确定那究竟是不是故意的，但他就像突然被看穿一样，一瞬间的尴尬和惊讶和窃喜有如伸手捉到玫瑰花刺的微麻感觉，让他硬生生把目光转向别处去。止云侧着头，大概一点也没看到他的狼狈；苏衡毫无破绽地把那一瞥收了回去，又对她说了些什么。

　　过不久苏衡找瞿婧回去复诊，明奕才跟止云说：“瞿婧非跟我道歉昨天的事，还要让我转告你。”

　　她叫了一声：“啊，有什么要道歉的？”

　　漫长的一个上午到这个时候他终于能笑了：“我也是这么说。她说她话说得太重了，让我们担心太多，她说她不管能不能拉琴会能照顾自己。我说这哪算什么事。”

　　她弯了嘴角：“我还担心她老是自己憋着。爱乐找到她还是爱乐的运气，对不对？虽然现在是我们带她来，但要是没事了，演出顺利也跟爱乐交涉了，还不有一堆人提着东西来谢你？”

　　明奕叫停：“别了，我们这还坐在医院里等结果，你就别想到十万八千里去了。”

　　她笑他又要进入瞻前顾后的工作狂状态，他嘘了两声不再说话了。但他说不要想那是假的；一个人在这个时候怎么能不想十万八千里以后那些不着边际的事情。一切都在他不知不觉中向着一个方向去了，即便他不想，他也感到那股力量在背后驱使着他们，而至少在此刻，就像等待那张一定不会让他们失望的诊断结果一样，他是惊喜的。

　　突然间止云推他，说：“你手机在响。”他走到医院的天井里给公司回电话，于珊姐叫他回公司去；等他再回来看到止云已经挪了地方。她匆忙拉住他说：“他们出来了，你要不要一起去？”

　　他说：“不行，我要先走了。你一会跟他们说一声？”

　　她看着他一愣，然后才说：“你要走了？”

　　“我没想到看病这么久。于珊姐上礼拜就叫我晚上去吃饭，刚她说要提前先碰个头。你们这里人够多了，少我一个没问题吧？”

　　她点点头：“那你先走。”

　　他都要转身下楼梯了才想起来，返回来对她说：“我横竖还是打车走。你跟苏衡说让他送你们俩回去，他开的车。我给他们两个都发个短信。”

　　止云看了他两秒，然后说：“没问题。你去吧。”

　　———

　　他到家的时候刚过十一点，但感觉像已经熬到下半夜一样。苏衡在客厅里噼里啪啦地敲他的笔记本电脑，屏幕上的文档像是篇稿子。明奕说：“你居然还没睡？”

　　大概是他声音迷糊得太明显了，苏衡立即转过头来：“你喝酒了？”

　　“一点。”

　　“要水不？”

　　“嗯——好。我要躺一下。”

　　苏衡把温水递给他。明奕说：“你吃饭没有？”

　　“吃了，这都几点了。”

　　明奕拿一只抱枕压在额头上，把脸埋在柔软布料下。“医生怎么说？”

　　“没什么事，”苏衡说，他好像在沙发另一头坐下来了，“她会好的。她要注意，但不是慢性的，不是不能恢复。你可以明天给她打个电话。

　　“噢。”他吁一口气到那抱枕里，然后再说不出话来了。

　　苏衡问：“你头疼？”

　　他很久才回了一句：“还好。今天跑太多地方了。喝了一点就倦。”

　　苏衡没回答。他再反应过来的时候意识到自己已经短暂睡着了一回。“我睡着了？”明奕问。
　　苏衡把电脑合上放到电话桌上去。“才过了十分钟。你要进去睡觉不？”

　　他由衷地丝毫不想挪动身体：“让我再躺一会儿。你们什么时候回来的？”

　　“五点多。晚上安妮又来了一下。”

　　“噢。你在写什么？”

　　“我答应吕方黎给他审的稿子。不着急。”

　　明奕突然觉得“不着急”那三个字太过悦耳；在现在这种状态下他也懒得去思考为什么。但显然苏衡的话有小小魔力，他突然又觉得温暖和清醒和心满意足了了。

　　“所以你现在也在干编辑的活了，”他说。

　　“所以呢？”

　　“这跟给他们写专栏不一样吧。一个评论家跟刊登评论的杂志之间没有那种权利义务，可是编辑就有了。你别否认，我可知道这个。”

　　“所以又怎么样？”

　　他没回答，而是自顾自地说：“而且你最近不沾酒了。”

　　苏衡失笑：“现在是你喝酒了。”

　　“不不，不是我。是你。你把晚饭后的酒戒掉了。对不对。”

　　他隔了很久才接话：“不是我故意打算的。最近别的事太多。”

　　“算了吧，你就承认你以前戒不掉它就是了。况且什么事是别的事？”

　　苏衡盯着他，然后说：“你这是计划好了要说点什么是吧。”

　　明奕轻飘飘地说：“说不定还真是。”

　　他眯着眼睛对着天花板，但他感到苏衡好像向他靠近了。有片刻他们都没说话；狭窄公寓房间陷入午夜的安静中去。苏衡重新开口的时候，明奕花了几秒时间才意识到他又重新回到刚才的话题上：

　　“逢年过节他们就送酒，积了一大柜子。我刚毕业一个人搬回来，于是找借口每天喝点。但还是喝不完，越堆越多。这些年送的少了。不过偶尔还有求人办事的。”

　　“求你办事？我真替他们伤感。”

　　苏衡干咳了一声，听不出是笑还是反驳。

　　“我有一个阶段差点以为你是千杯不倒的量。后来才发现那是错觉。原来是在家做饭的类型。”

　　苏衡说：“你要看一眼不？”

　　“什么？”

　　明奕还没反应过来，就看到苏衡起身蹲到音响下面去。那里有一排方形的柜门，苏衡把它们都拉开的时候明奕才意识到里面并不是一格格分开，而是连通的，塞满了东西。苏衡搬出来两个木箱子，一只巨大的花瓶一样的瓷器，接着就是各种花花绿绿的纸盒子，他辨认出上面的品牌标志来。

　　苏衡推开顶上一只木箱子。里面垫着天鹅绒软垫，有两个凹槽，躺着两只葡萄酒瓶子。

　　明奕忍不住开始笑。苏衡回过头看他，像蹲在沙滩上玩贝壳的小孩一样。明奕把抱枕丢开一边，坐起身子来。

　　“真要命，”明奕指着其中一个瓶子说，“那是什么东西？”

　　苏衡把手放在那只白色大花瓶上，用指甲弹它两下。它外面有一层镂空的花纹，里面才是真正的瓶身。那声音清脆，就是瓷器。“白酒。也是别人送的。”

　　他抱怨：“你们这些既得利益者——”

　　苏衡嘘他。“你以为这些人都这么懂行。他们只管价格好看，充门面而已。附庸风雅就那样。”

　　“所以你是内行了？”

　　“才怪。我也不懂。其实人就只有那么几个，送的人也是被送的人，大家心照不宣。还有人送过来的红酒都氧化了，只能做菜。”

　　“做什么菜？”

　　“好多啊，炖肉，甜品，凉拌菜。不怎么样但勉强还行，下次再有人送就可以做。这一堆还挺好的。”

　　明奕被逗笑了。“好吧。我记着了。”

　　他觉得头重脚轻，于是换了个位置又重新躺下去，枕在抱枕上。苏衡那边叮叮当当地在整他的酒瓶子们。明奕看着天花板上发黄的顶灯。

　　“我昨晚睡着之前在想，”明奕说。

　　“什么？”

　　“我昨晚在想——后来我睡着了就忘了，今天在出租车上突然又想起来。我们——我们以前，或者现在，总是一时好一时不好，一时做饭洗碗洗衣服睡觉好像住了十年八年一样，一时一句话说不对就又要死过一遍。我以前以为这些都是不稳定因素，都要排除。但后来我又想，世界上没有完美关系，每个人和每个人都合不来。一个人但凡自己生活过的又怎么会愿意变成别人的附庸。真要那样也没有意思。两个人生活不代表只有好的时候，再没有坏的时候。而是说即便坏的时候也一样接纳，就跟喜欢好的时候一样。”

　　苏衡丢下他的玩具不管了；他走到沙发边上，站在明奕腿边的位置，低头看着他。明奕把头费劲地扭到一边去想要找苏衡的视线，但他很快意识到自己的眼皮已经太沉了，于是放弃这尝试，一仰头回到抱枕深处去。他伸手摸苏衡：“你应该下来一点我才能看到你。”

　　苏衡异常温顺地也爬到沙发上去。那旧沙发又小又硬，但他似乎不介意把明奕当成人形垫子。明奕被他戳到肚皮，开始在喉咙里笑。

　　苏衡说：“你笑得太呆了。”

　　明奕反驳：“我喝多了。你又把我当沙发垫。我有理由笑得呆。”

　　“好吧，”苏衡说，然后他站了起来。

　　“喂，谁说你可以起来的。”

　　苏衡拍他一下：“我去开一支酒。”他回到木箱子那取出一支来，把剩下的酒通通塞回柜子里去。他站起来的时候扫了沙发上的陆明奕一眼：“我就不问你还要不要了。”

　　明奕挥手：“别了。”

　　苏衡夹着一只玻璃杯回来，坐到茶几上，面对着沙发。明奕听见液体流动的声音，玻璃瓶放在茶几上的咯噔一声。他听见苏衡说：“得再买几只杯子了。要不再换一个沙发。”他好像还听见缓缓旋律，不知道是苏衡放的CD还是只是他脑海中的臆想。他说：“我要睡着了——”他不记得自己还说了什么。有柔软的东西在他眼眶上扫过，像羽毛飘下落在脸上一样。