《旧爱》月当楼

1、楔子

　　三次来上海，三次都遇见大雨，像是某种命运或暗示。

　　这趟飞机整整晚点五个小时，等候的时间幽幽长，她脑中又闪现出那张胡茬凌乱的微苦的脸，如高清默片。她真不愿想起他，却又由不得自己。他来上海才半年，对她来说上海就仿佛成了他的上海。这个城市令她想念他——也许只是想，并没有多少念。

　　一个人生活已久，日渐庞大孤独，快与慢都在时间里失去了意义，但只要是与他相关的一切，都会把时间拉得很长。在候机的五个小时里，她只好跟时间苦熬。好容易熬到下飞机，拖着行李走出机场，空气里是劈头盖脸的一阵寒意，满地是浸在雨水中的落叶，灰沉沉的，像是从来没有绿过。

　　今年秋天来得似乎过于快了。

　　雨中的上海妩媚了些凋残了些，也叫人猛抽一下——是来过没有？

　　她走出机场，叫了一辆出租车。车子驶进市区，司机打开音乐台，还是那位DJ：“下面是晚安时间，小叶为大家送上一首德永英明的《秋樱》，希望各位都有好梦。”这温柔的女声，老旧的曲子，她第一次来上海时就听过。快有两年了吧，再听时竟觉得久违。

　　那次她也是坐在出租车里听音乐台，下车的时候接到施南的电话，他声音略带醉意：“骆竹筠，你赢了。”

　　她心里苦凉，她知道，他不醉时也是深深明白的：他们命中各有地步。于是她忍住了几乎要冲口而出的几个字，挂了电话。

　　那晚的天气，正像今天，有雨，街道房屋暗沉发亮像泼了釉。

　　一抬眼，已经在闵行了。的士司机把车子停在了路边，对她说：“小姐，前面修路，反正你也快到了，要不就在这里下吧。”

　　她只好付钱下车。

　　到酒店前台交了押金，她匆匆忙忙就往房间赶，后面前台小姐追上来：“骆小姐，您的房卡。”她一阵恍惚，接过房卡，笑着道了谢。

　　大概因为离他太近，骆竹筠竟觉得许多琐事都令她手足无措。她又笑了笑，才发现自己已经很久没有笑。以前的骆竹筠还常常笑，笑起来眉眼一弯，施南曾经摸着她的长发说：“你看你，像个妖精。”
　　她笑着：“妖精就妖精。”

　　只是妖精记忆力都太好，很多事难免就过不去。

　　竹筠有时候恨自己活得太过明白，要是糊涂点该多好呢。但她更早的时候其实并不是很明白的人。当年糊里糊涂进了一所并不了解的大学，读了一个不太了解的专业，还谈了懵懵懂懂的恋爱。与林向成谈恋爱的时候，她还是小女孩，那时其实是糊涂的，却以为自己都懂。究竟什么时候开始变得明白了？大概是从施南来了之后吧。

　　夜里躺在酒店的床上，骆竹筠难以入睡，只好爬起来看报告文件。如果有得选择，她是不会来这里出差的，这里仿佛总有声音在提醒她，很多事还没有过去。她拖着鼠标在电子邮箱里一一往下拉，半年前施南给她发的那几封邮件还在，一直没有打开过。她自觉满身亏欠，总希望收到他恨意如火的信，这样她心里会比较好过。可是她能猜到他的信里面绝不会有半点恨意，所以她干脆不看。如果看了，很多事就更加不能过去。
　　她赶紧关了电脑，喝了半片安眠药强迫自己睡去。

　　第二天就晴了。地上半干半湿，红砖路面被冲刷成干净的红色，法国大梧桐的叶子垂在风中，凉凉的衰老气。骆竹筠打了个寒噤，怎么才二十六岁的年纪，看到什么都像是衰老气，实在不该。然而轮到工作的时候，她却也能够换上一团朝气的姿态，谨慎认真，细致周到。

　　来上海出差，只得两天。两天过得飞快，她原本想快点离开这个地方，却在第二天傍晚收工以后，乘地铁来了虹口。她不是故意要来，只是地铁错过站了，就干脆错到底。走出地铁口的时候，她远远地看见那幢灰白色建筑，施南现在就住在那座建筑的顶楼，她曾经在那个落地窗台里，靠在他的臂弯，他们聊天，看整个城市苏醒和沉睡。

　　骆竹筠猛然发觉，原来自己一直想要回来这个地方。

　　这里她只来过两次，这是第二次，却连地下通道口那个算命的盲人婆婆她都还记得。那次她拉着施南去算命，他不肯，她就一个人去，谁知算了一个很不好的卦，她没有告诉他，只说那婆婆胡扯。没想到，那一天却果真是他们最后一次相聚。

　　竹筠走得很慢，赶上从地铁出来的人潮，她老被人踩脚后跟。

　　“姑娘，算命吗？十块钱。”是那算命婆婆在叫她。这婆婆戴着墨镜，别人以为是盲的。她却说这话，仿佛知道眼前的女孩子不属于这人潮，她又怎么看的见呢？也许她根本就不是盲的。

　　竹筠摆摆手：“我不算命。”一转头，却看见一张脸，让她怎样也不敢相信——她竟然在这里又看见施南！

　　他与她隔了很远，大概有两百米，她仍然看得清清楚楚。他的胡茬比以前黑了密了一些，仍旧是一身深色衬衫，黑色挎包背着笔记本电脑，走得不快不慢，却总像在赶路。

　　骆竹筠大惊，一边叹世界小得离谱，一边赶紧把头压低，决定回头躲过他，不料动作太大没有站稳，竟差点摔倒。忽然有人拉住了她的衣服，正是那算命的。竹筠递给那算命婆婆五十块钱，“我不算命，让我坐一下就好。”

　　这时候施南已经从她身后走过去了。她舒了一口气。算命师握住她的手说：“姑娘，你这几年会不顺，你应该向北走，北边会带给你能量。”

　　这时竹筠一回头，又看见施南，他在转角那里停住了，像是在等人，姿态有点清朗有点落寂。

　　“请问哪边是北？”竹筠急急地问。

　　老婆婆取下眼镜，指了指转角方向。原来她两眼清亮，不是盲人。

　　竹筠顺着算命师手指的方向，看见了施南的脸。她再也来不及再多问，起身就逃出了地下通道，走的时候还听见那老婆婆的声音追着过来：“姑娘，向北走啊……”

　　向北走啊，像句箴言。