《春梅秋水》之末

4、壹（四）

　　江南总有下不完的雨，像愁人的眼泪。屋内的泥地长出青苔，湿湿滑滑。每次曾祖父来到我家，总要责备我父亲不把它们清理清理。
　　有一次隔壁传来摔碗的声音，我想起那个陪伴我三年的角落，再去细看的时候，那些密密麻麻的小孔不知何时已被填满了，就像被人突然抹去记忆，心中不免惆怅。
　　自母亲走后，曾祖父就搬来和我们住。他拄着拐杖，终日咳嗽不止，像是要把整个肺都咳出来才罢休。这也是后来几年一直陪伴我的声音。放学回家，远远地就能听到他的声音，剧烈而空洞。我就知道我快到家了。
　　曾祖父不是江南人。他的家人本是慈禧身边的小宦官，依靠世世辈辈流传下来文笔书法，替官场上的大臣抄抄文案，偶尔吟几首小诗，做几幅对子，博得大家的赏识和好感。一生无所求，但求晚来能得一子。
　　曾祖父的降生无一不为整个家族带来惊天动地的喜气。老人爱子如命，取名为梁宝玉。曾祖父是家里唯一一个男童，从小和姐姐们为伴，闻着女人的胭脂味，使之性格格外的内敛和温顺。自小开始通读四书五经，吟诗作画样样精通。
　　父母疼爱有加，家人的宠溺和同龄女孩的羡慕，敏感的他从中得出不少根深蒂固的道理——女孩再怎么优秀都比不过男孩区区一指。他就是凭着自己的悟性，开始游手好闲，坐享其福。在家人面前他还是一只温顺的小绵羊，一出家门，就和一些狐朋狗友大摇大摆地逛窑子，喝花酒，入夜方归，醉意熏染，拉着丫头的袖子欲轻薄于她。丫头没辙，哭哭啼啼地告诉老爷。
　　曾祖父被痛打一顿后，性情收敛不少，在家安安分分待了几个月，又开始玩性四起。前车之鉴，他不敢在家里放肆，就花钱买乐。能诗善画的他用花言巧语博得了多少女人芳心，夜夜笙歌，沉迷拜倒女人香怀，久久痴迷留恋。
　　当时京城梅毒四起，他的朋友都深受其害，他方知事态的严重，不得不忍痛割爱，夜夜相思。眼看梅毒已过，他又迎来了不幸的一天。
　　旧政府垮台，末代皇帝囚禁于紫禁城。他们也不能辛免于难，忙托人找关系，希望和旧政府划清界限，过安稳日子。辞退了丫鬟小厮，衣来伸手饭来张口的日子彻底结束，各房老太太十指不沾阳春水的双手不得不沾上腥油味，像染上一种不可治愈的皮肤病。
　　老爷乘最后一笔钱请了媒人为曾祖父说媒。曾祖父禁欲多年，无论媒人替他找什么样的姑娘他都全盘接受。曾祖母也是一个落魄的大家闺秀，眉清目秀，宽大的额头是一副旺夫相。琴棋书画样样擅长。也算促成是了一对情投意合天造地设的苦鸳鸯。
　　膝下儿女成群，祖父是他唯一的儿子。
　　没过上几年的安稳日子，国民政府开始召集男丁编制军队。曾祖父不得不举家南迁。庞大的家族，拖儿带女，年弱的老人禁不起这般折腾，颤抖着枯黄的双手，依依不舍地合上眼睛。这是他们第一次在命运面前的妥协，也是最后一次在凉世上的苦恋。曾祖父牵着老爷的手，瘦骨嶙峋的双手承载了太多的责任和不舍，默默地传递彼此的希望和责任。
　　曾祖父第一次感到了责任的重大和希望的渺茫。他在辗转的途中彻夜未泯。有太多的责任压在一个从来不涉及事态冷暖的男子身上，像千斤的单子压得喘不过气来。妻子，儿女，老人，粮食，衣物，细枝末节的事情盘绕其身。
　　他们不敢走大道，白天睡在破旧的寺庙里，夜晚顶着鹅毛大雪花赶路南迁。曾祖母文弱娇小，受不了铺天盖地的大雪，雪漫膝盖，像踩在地狱的熔岩上，步步惊心。干冷的冰花打在脸上，冻得骨头发酸。她要求留下来，留在在荒无人烟的大山里，自生自灭。
　　曾祖父深深地看了一眼曾祖母，有多少人睁着希翼的眼睛看着他，他的决定就是他们的希望。可是他们很清楚，若不跨出这片漫无天日的大山，谁也别想活下来，即使留在荒山上，不是饿死也会被饿得发慌的狼叼走。
　　他不得不放弃曾祖母，替她盖好最后一层薄被，凄凉地回头看了她几眼，牵着祖父的手带着一小群家人晃晃荡荡地离开。幽寂的山林，惨白的月光，打在他们身上，增添了不少悲凉的色彩。远处山头幽怨的狼叫声，凄苦，深长，像是流落在荒郊野外找不到回家的孤魂怨念。一声接着一声，声声浸入心骨，毛骨悚然。