《他的葬礼》梦梦奈斯

4、成长（2） 不知道张亦

　　之后，我进入了片区内的普通初中。进入青春期的女孩，总带着点叛逆的躁动，我也不例外。

　　这所初中里大多是外来务工子女，本地成绩好的早就去了更好的学校，留下的大多是一些无心向学的“混混”。

　　我的长相和身材都随了妈妈，虽没有她那么好看，但也继承了七八分吧。初二时，我的身高猛蹿到168cm，跟她差不多高。

　　除了基因，这还得归功于妈妈对我严苛的饮食要求：天天监督我吃早饭、喝牛奶、吃肉。在饮食这块，她从不吝啬，很舍得花钱。

　　我这样的长相在学校里注定引人注目。刚上初一的时候我还能安静地在学校读书，成绩还不错，老师管我也管得严，妈妈也盯得紧。

　　我依旧少言寡语，对那些递来的情书、索要微信、电话之类的搭讪，一概以冷漠拒之门外。渐渐地，学校里都知道我“高冷”，难以接触，背地里给我起了个绰号——“高冷校花”。

　　如果沿着这条轨迹成长，我或许能考上宁波中等偏上的高中，然后考个本科。然而，人生哪有什么既定路线？每一个转折都猝不及防，都在意料之外。如今回望十四五岁那两年，连我自己也说不清，为何会滑向那条路。

　　或许是因为深入骨髓的孤独，又或许是积压多年的情绪需要找到发泄的出口。

　　转折发生在我刚上初二不久。外公突发高血压合并脑中风，住进了ICU。我和妈妈紧急赶回老家。

　　舅舅好像因为舅妈家的事情，已无力负担外公的巨额医药费，于是家里的重担全落在了妈妈肩上。具体花了多少钱我不清楚，但无疑是个不小的数字。

　　“看吧，还好当初没把钱浪费在和陈思阳读同一个初中。现在至少妈妈还不至于再去四处求人借钱。” 脑海里那个理智的声音再次响起，为当初的选择盖棺定论。

　　外公从ICU出来后，我们便又回到了宁波，留下外婆一个人照顾外公。期间，外婆提到了赵安然，我的亲哥哥。说他很懂事，特意来医院照顾了外公几天，临走还塞给外婆五百块钱。这是十多年来，我第一次从外婆口中听到关于赵安然的消息。外婆还劝妈妈放下执念，给赵安然打个电话。但对面话还没说完，妈妈就迅速挂断了电话。

　　我不知道妈妈和赵安然之间究竟发生过什么，或者说和赵家发生了什么，我也不敢轻易触碰妈妈的伤口。

　　之后两年，妈妈过得异常艰辛。起早贪黑，除了厂里的活，还四处打零工：做家政、餐厅服务员、商场促销员……只为给外公寄生活费。我常常几天都见不到她一面，收到的只有手机里每日不变的叮嘱：“按时吃饭”、“到家了吗”、“好好学习”，以及那句永恒的——“无恙，妈妈爱你。”

　　或许是一个人待久了，孤独像藤蔓一样缠绕窒息。

　　没有了妈妈在家的管控，在偶然的一个周末，平时关系跟我还不错的一个女生过生日，她便邀请了我去KTV玩。这在同龄人中是很常见的，但对我而言，却是从未踏足的世界。

　　按地址找到包间，推开门的那一刻，喧闹的韩团音乐骤停，所有人都惊讶地看着我。

　　孙晓菲，也就是邀请我的这个女生，打破僵局，向大家介绍：“这是我的好朋友赵无恙，相信大家都都不陌生，让我们热烈欢迎。”

　　随后几个热情的女生便拉我坐到沙发上，递水寒暄。我有些意外，不明白她们为何对我如此热情，毕竟我一直对她们很冷淡。

　　没过一会儿，其他班的人陆续到了。有个眼熟的男生提着个大蛋糕进来，没记错的话，他是孙晓菲的男朋友李远，一个长相普通但穿着时髦的人。在他旁边还有几个曾给我递过情书或表白的男生，但都被我冷脸拒绝过。

　　简单的庆生、拍照环节后，房间里的气氛迅速升温。包间很大，大家开始玩游戏、喝酒、抽烟。情侣们旁若无人地接吻，从蜻蜓点水到缠绵热吻，周围人起哄围观。

　　只有我，像个突兀的旁观者。

　　到了晚上十二点，手机震动，屏幕上是妈妈一连串的未接来电和微信：“睡了吗？我今晚夜班不回来了，早点睡。”

　　紧绷的神经瞬间松弛——还好她不在家。我回了一条：“刚醒，想起来上个厕所，等会就去睡。”

　　安抚了她，我却丝毫没有离开这里的打算。这喧嚣迷离的氛围，竟让我感到一丝奇异的归属感。

　　年轻的身体似乎不知疲倦，包间里弥漫着亢奋的气息。我安静地坐在角落，看着这一切。突然，旁边一个男生递过来一瓶鸡尾酒：“喝过吗？度数低，像饮料，可以尝尝。”

　　他的眼神很平淡，不像其他人看我时带着热度。

　　其实我也注意他很久了，他也是这个包间里唯二的安静者。他长得白白净净，眉眼间竟有几分陈思阳的样子。说来很奇怪，虽然我现在也不太清楚长大后的陈思阳是什么模样，但这个男生就是给我一种莫名的熟悉感，就是觉得他和陈思阳应该长得相像。

　　鬼使神差地，我接过了那瓶鸡尾酒，看了下没打开。我还没来得及开盖，他已经伸手帮我拧开了瓶盖。

　　我尝了一口，确实没什么酒味，反而是一股甜甜的水果味，像汽水。于是当饮料慢慢喝，不知不觉喝完了一瓶。

　　接着有人提议玩游戏，真心话大冒险。

　　前面几轮我都置身事外，他们的问题无非是谁喜欢谁、谁分手了，谁的男朋友或女朋友怎么样。不知道是我早熟还是其他原因，觉得他们问的问题都幼稚得可笑。我对他们的爱恨情仇毫无兴趣，也不好奇，甚至也不懂旁边人起哄的兴奋点。

　　正觉无聊时，我抽到了真心话。提问者正是递给我鸡尾酒的男生。他提了个看似普通却直击我心的问题：

　　“你有没有特别想念一个人？想到连梦里都会出现的那种？”

　　他问这个问题的时候表情很平淡，眼神甚至没看我，只盯着自己手里的啤酒罐，仿佛不是问我而是在问他自己。

　　我不知道他在想谁。

　　旁边的人立刻起哄，以为是什么暧昧试探。也许是大家对我很好奇，也许是在这个年纪、这种环境，大家或多或少都有点情感经历，唯独我是个异类。

　　我看着包间里五颜六色的灯光掠过他的脸，那眉眼与我想象中陈思阳的轮廓不断重合。是的，我想念他。疯狂地想。想知道他每天在做什么？还去游戏厅吗？成绩好吗？是不是依然人缘很好？

　　最重要的是，他还记得我吗？是不是早就把我忘了？如果没忘，他为什么不能来找我？他有妈妈的电话啊！以他的性格，只要他想，他一定能找到我！

　　他明明可以的！可偏偏这就样，我们断了联系。

　　一连串无声的质问在脑中炸开，一股无名火猛地在我体内窜起，我感到非常愤怒。我霍地站起身，一把夺过他手里的半罐啤酒，仰头就往嘴里灌！咕咚咕咚！像电视剧里演的那样，带着一种近乎自毁的疯狂。

　　包间瞬间安静下来，所有人都震惊地看着我。

　　我把空了的啤酒罐倒过来晃了晃，向大家展示这是我选择的大冒险。掌声和口哨声响起，看向我的眼神带着钦佩。只有那个男生，眼神深处掠过一丝难以捉摸的淡漠。

　　后半夜的记忆有些模糊。记得快结束时，我去卫生间吐了。出来时，他正靠在门边抽烟，手里拿着一瓶矿泉水，显然在等我。我走过去接过水漱口，他也顺势掐灭了烟。

　　我们谁也没说话，只是安静地并排靠在冰冷的墙上，听着隔壁包间震耳欲聋的鬼哭狼嚎。

　　“能给我一根吗？”我朝他伸出手。他眼中闪过一丝惊讶，但没拒绝，从烟盒里磕出一根递给我。

　　我拿起那根烟，示意没火。他掏出打火机，“啪”一声点燃，凑近给我点上。

　　我学着大人的样子猛吸一口，浓烈的烟雾瞬间呛得我剧烈咳嗽，眼泪直流。看着我笨拙狼狈的样子，他终于没忍住，低低地笑了出来。

　　然后，他一步步教我：怎么夹烟，怎么浅浅地吸入，怎么让烟雾在口腔停留再缓缓吐出，普通得像是教我做数学题一样。两个十四岁的少年少女，就这样在KTV厕所门口弥漫的烟雾中，诡异又和谐地抽完了一根又一根。

　　我至今还记得他最后那句似褒似贬的话：“你真的很聪明，学得挺快。喝酒学得快，抽烟也学得快，做‘坏学生’……也学得快。一学就会，不愧是老师们眼里的‘好学生’。”

　　这句话似乎有魔力一般戳破了我的表象。原来，我只是在扮演老师们眼中的“好学生”。

　　随后的日子，我彻底融入了他们的圈子。聚会、泡吧、抽烟、喝酒……一样没落下。甚至去纹了身，是一只破茧而出的蝴蝶，偷偷纹在腰间，因为我知道不能让妈妈看见。对于这个图案其实也没什么深意，只觉得好看。

　　在这看似潇洒放纵的日子里，我试图忘记陈思阳，忘记所有沉重的东西，实践着属于不良少女的“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”。

　　在和那个男生厮混的那段时间，妈妈似乎察觉到了我的一些变化，但并未深究。因为她要操心的事、操心的人太多了：外公外婆的身体，尤其是外公隔三差五要住院，还有舅舅也不省心，貌似他和舅妈的感情一波三折，最后还得要妈妈帮忙。

　　我在她面前伪装得很好，即使老师委婉提及我的成绩下滑，她也只当是课程变难，没人辅导学起来吃力，毕竟我也没有做出其他出格的事情。

　　浑浑噩噩的日子一天天过去，不出所料，中考失利，差了几分，我上不了普高。老师们惋惜不已，觉得我不该如此。或许是我“人设”维持得太好，又或许是“演技”精湛，直到初中毕业我在老师们眼中依旧是那个漂亮、安静、有礼貌的乖乖女。因此，他们甚至热心地帮我选了一所能参加高考的职业学校。

　　对了，我和那个男生在一起了，就在初中毕业的那个夏天。

　　他叫张亦文。

　　在那些“朋友”眼里，我们在一起似乎是顺理成章的，因为他们总看到我俩在聚会后找个僻静角落一起抽烟，像在“秘密约会”。

　　但我俩的“恋情”短暂得可怜，从正式开始到彻底结束，满打满算，只有十三天。

　　在交往的第十三天晚上，玩完回来，他送我到家门口。或许是酒精的催化，或许是昏黄路灯的渲染，又或许是夏夜晚风的撩拨。

　　他吻了我。

　　我没有推开。

　　这个吻很短暂，维持的时间大概只有几秒。不是我们不想继续，而是被强行中断了。

　　我永远忘不了妈妈当时的眼神——从震惊到愤怒，随后又转为失望，接着又带着一丝失落。

　　那一刻我害怕极了，吓得魂飞魄散，猛地一把推开了张亦文！

　　他在震惊中回头，看到了我妈妈，愣了一下，随即走过去朝我妈妈深深鞠了一躬，接着转身快步离开。

　　大脑一片空白，轰隆作响，仿佛天塌了。我已经忘了我是如何跟在她身后回的家。回家后她像往常一样换鞋、放包，然后走进厨房，一声不响地给我煮了碗面端上桌，又转身去房间收拾衣物塞进行李背包。

　　我不敢吃面，也不敢说话，只能亦步亦趋地跟着她。

　　收拾停当，她坐到桌边，示意我吃面。其实我不饿，因为和张亦文在外面吃过了，但不敢违逆，机械地挑起面条塞进嘴里，味同嚼蜡。每吃一口，就偷偷抬眼，用余光紧张地窥探她的神情，试图捕捉任何预示风暴的信号。

　　她就那样看着我，眼神复杂到我无法解读。接着，她做出了我做梦也想不到的举动——抬起手，“啪！啪！”狠狠扇了自己两个耳光！

　　清脆的耳光声在寂静的老房子里响起，在昏黄的灯光下回荡。我清晰地看到泪水瞬间涌出她的眼眶。

　　“妈——！我错了！我真的错了！你打我吧！都是我的错！”

　　我崩溃地哭喊着扑过去，跪倒在地紧紧抱住她的腿，祈求她不要再伤害自己。我原本想象的场景是耳光是扇在我的脸上，但这两巴掌落在她脸上，无疑是比我自己挨打还要痛上千百倍！

　　我宁愿那两巴掌打在我脸上！

　　“无恙，是我对不起你……”妈妈的声音破碎不堪，她用手轻轻抚摸我的脸，指腹颤抖着试图擦去我汹涌的泪水，“是我没照顾好你，没注意到你的变化，不是你的错，都是我的错……是我不自量力……是我拖累了你……”

　　她的话语像一把把钝刀，凌迟着我的心。眼泪已不受我的控制，源源不断流出。

　　“妈！你在说什么啊！不是！不是你的错！是我的错！我……我马上跟他分手！”

　　我哭着站起来，手忙脚乱地从包里翻手机发消息，试图向妈妈证明我会立刻斩断这段我自己都说不清是不是“爱”的初恋。

　　妈妈按住了我的手，制止我的行为。

　　她坐在椅子上，把我拉进怀里，双手紧紧环住我的腰，把脸深深埋进我的身体，像一个溺水者抓住浮木，寻求着支撑。我紧紧搂住她，用尽全身力气强烈地向她表示我在。

　　“你外公……走了……”

　　她压抑的、带着剧烈颤抖的哭声，从下方闷闷地传来。环在我腰间的手臂，收得更紧了。

　　我愣了好几秒才反应过来。走了？外公死了。怪不得本该上夜班的妈妈会突然回来。

　　我不知道该如何安慰她。说实话，对外公，我只有每年春节的短暂相处和ICU那次印象深刻的探望，平时电话里也只是通过外婆问候几句。

　　说一句不好听的，我对外公的离世没有太多感觉，我只在乎妈妈的感受。我不想外公离开，是因为妈妈会伤心难过。

　　此刻，我唯一能做的就只有更紧地抱住她。在这个死寂的夜晚，我们母女紧紧相拥，仿佛回到了三年前那个阳台的夜晚——她向我展示她的无助。三年后的今夜，她向我袒露了她的脆弱。

　　不知过了多久，我们两人的情绪才稍稍平复。“你去收拾东西，我们坐凌晨的高铁，今晚就走。”她交代完，起身进了卫生间。

　　我很快收拾好简单的行李，因为也没有什么特别需要拿的东西。卫生间里传来哗哗的水声，但还是能听到隐约夹杂着极力压抑的、断断续续的呜咽。

　　是妈妈的哭声，大概她不想让我听到吧。

　　我靠着墙壁坐在卫生间门口，静静地听着。她开门出来，带着一身湿热的水汽，看到我，立刻蹲下抱住我。我们又拥抱了一会儿，她才催促我去洗漱。我摇摇头，找来吹风机，给她吹头发。

　　她的发丝穿过我的指尖，乌黑中夹杂着刺眼的白发。什么时候开始有的？我不知道，她大概也不知道。这两年，她太累了，累到无暇顾及自己。