下一章 上一章 目录 设置
16、隔岸沉默 异地开学, ...
-
山海未隔人心远,秋风起落,原来爱一个人这么难。-林晚
九月秋至,南北两地同时入秋。
南方的风还带着残留的温热,绿树成荫,晚风带着些许湿润,
和林晚从小到大熟悉的小城四季并无太大差别。
而千里之外的北城,秋意早已铺天盖地,风吹的很冷,
吹过宽阔陌生的大学校园,吹得空气中带着微微寒意。
两座城市,千里山海,将他们短暂盛夏的安稳相守,硬生生隔成了两端。
大学生活是崭新的、热闹的,对大多数新生而言,是人生上的新起点、也是挣脱题海的新生。
可对陆沉和林晚来说,这场异地开局,从一开始就裹着无声的沉重与拉扯。
旁人的大学是社团、聚餐、结伴逛校园等活动。
陆沉的大学,从开学第一天,就只剩学业、无数的兼职、钱的账单和压不下去的重担。
林晚一直不知道,在盛夏他们短暂相伴的温柔背后,藏着他一直从未开口的绝境。
她无从知晓,暑假尾声陆沉家中突发变故,
母亲重病入院,巨额的治疗费用掏空了家底,外债也压得整个家喘不过气。
他从来没对她提过一个字。
不是不想提,是提了或许他们真的到此为止。
从前高中,他的温柔是发自内心的、是慢慢生活中细碎堆积出来的好感、是对自己无声的偏爱,纯粹到无人知晓;
可踏入大学的这一刻,他的人生彻底被现实的打垮了,再也腾不出半分余力,去承接年少的风花雪月。
他依旧安静,沉稳,隐忍、依旧习惯独自扛下所有风雨。
他怕自己那本就不完美的生活再次吓到她,
也怕沉重的压力拖累她,
更怕的是这件事情后,自己还能否给得了她半分安稳,最后耽误了本该轻松变的阳光的她。
于是他选择闭口不提,选择独自硬扛,选择用沉默来慢慢拉开距离。
北城的大学开销高、物价贵,
加上家里从未间断的医药费,等费用日常开销,压得刚入学的陆沉喘不过气。
别人忙着适应新环境、认识新同学、规划课余生活,想着未来灿烂的人生
而他在安顿好宿舍的第一晚,就开始疯狂寻找兼职。
课程之外的所有空余时间,全部被打工填满。
清晨天未亮,室友还在熟睡,他就悄悄起床,赶去校内食堂做早工;
中午下课铃一响,别人结伴去食堂吃饭闲谈的时间,他匆匆啃几口面包,立刻赶去校外兼职跑腿;
晚上整个宿舍热闹联机、闲聊放松,他换上衣服,赶去夜市和商圈做夜班值守,常常忙到深夜一两点才拖着一身疲惫回寝。
日复一日,无休无止。
他不敢休息和偷懒,不敢像别的少年一样肆意青春,他知道他的家庭承担不起。
账单、缴费通知、和家里打来的电话,都在时刻提醒他——他没有退路。
少年挺拔的脊背,早早扛起了不属于这个年纪的千斤重担。
也是从踏入北城这座陌生城市开始,
他和林晚的联系,一点点减少,慢慢走向无声的失联。
最开始,只是回复变慢。
刚开学那几天,林晚还会像所有普通热恋的女孩一样,
满心新鲜地分享自己的大学生活。
她会拍下南方温柔的晚霞,干净的校园道路,
和食堂可口的饭菜,也会碎碎念课堂的趣事、室友间日常,会轻声和他说想念,会期待偶尔的视频通话。
她依旧带着根深蒂固的自卑与怯懦。
哪怕已经确定关系、拥有光明正大爱他的资格,她依旧小心翼翼、患得患失。
她不敢频繁打扰,不敢任性撒娇,只能克制又乖巧,把所有想念轻轻藏在细碎的分享里。
她以为,他们只是隔着距离。
只要心意不变,只要彼此坚持,山海终可平,异地终可熬。
可她慢慢发现,屏幕那头的人,越来越沉默。
从前哪怕高三学业再忙、压力再大,他也会悄悄顾及她的情绪,会挤出零碎时间回应,会温柔安抚她的不安。
可现在,她的消息常常石沉大海,半天、一天、甚至整整一晚,都得不到一句回应。
对话框永远停在她的单方面分享。
绿色的气泡孤零零叠在页面下方,安静得刺眼。
她一遍遍安慰自己,他刚开学很忙,要适应新环境,要收拾琐事,要熟悉课程,诸多杂事,我要懂事,不能给他添乱。
她压下所有忐忑,收起所有想念,安安静静等待。
可时间一天天过去,他的状态不仅没有好转,反而愈发冷淡。
从一天几条简短回复,变成几天一次寥寥数语。
偶尔深夜难得上线,也再也没有从前的温柔耐心。
没有细碎叮嘱,没有温柔闲谈,没有耐心倾听,只剩极度疲惫、极度疏离的客气短句。
“在忙。”
“很累。”
“早点睡。”
字字简短,句句疏离,硬生生在两人之间隔出了万丈鸿沟。
林晚的心,一点点沉下去。
南方的秋风吹不散她心底的寒凉,崭新的大学生活热闹鲜活,衬得她愈发孤单。
身边的室友、同学,大多是同城恋爱,
校园同行,下课有人等候,晚饭有人结伴,散步也有人相伴,日常满是温柔热闹。
只有她的恋爱,隔着千里山河,隔着无声沉默,隔着遥遥无期的等待。
她依旧改不掉骨子里的自我否定。
在无数个得不到回应的日子里,她的自卑疯狂翻涌,一遍遍拉扯她的情绪、消耗她的底气。
她开始忍不住反复多想。
是不是异地开局,新鲜感彻底褪去了?
是不是没有朝夕相伴,他慢慢就不需要我了?
是不是大学里的世界更宽阔,他见到了更优秀、更开朗、更耀眼的人?
是不是从头到尾,都只是我太执着、太当真,把他原本善良的天性,错当成了独一无二的偏爱?
高三一整年,她靠着自我催眠熬过暗恋拉扯,被他温柔照顾时,总告诉自己“他只是人好,不是对我特殊”;
好不容易盛夏心事落地、双向奔赴,可短短数月,现实就狠狠打碎了所有温柔期许。
她不敢主动追问,不敢直白质问,不敢撒娇闹脾气。
她从小怯懦懂事,习惯性体谅所有人、迁就所有人,哪怕自己满心委屈不安,也不愿成为别人的负担。
她怕自己频繁的消息是纠缠,怕自己的想念是多余,怕自己的追问,会逼得他彻底推开自己。
于是她只能憋着、忍着、等着,在无数个安静的夜晚独自内耗、独自难过、独自失眠。
闺蜜苏晴时常陪着她,看着她日渐沉默低落、眼底的光一点点熄灭,满心无奈又心疼。
“他到底在忙什么?再忙也不可能几天不回消息。”
苏晴看得通透,替她不值,替她委屈,“林晚,你别总替他找借口,再忙的人,在意你就一定会挤得出时间。”
林晚每次都只是低头沉默,喉咙酸涩发紧,说不出一句辩解的话。
她心里其实隐隐知道,不对。
她记忆里的陆沉,从来不是冷漠薄情的人。
高三一年细碎温柔从不缺席,
哪怕自身压力重重,也会下意识顾及她的情绪,
默默护着她的体面,耐心接住她所有的怯懦。
这样的人,不可能无缘无故骤然冷淡。
她隐约察觉,他一定是遇到了极大的难处,是无法言说、无法分担的风雨。
可她一无所知。
他把所有泥泞,账单,重压和崩溃,
全部死死藏在千里之外的北城,一个人咬牙硬扛,半分不肯外露。
他宁愿让她误会、让她难过、让她慢慢心寒疏远,也不愿让她卷入自己那没有希望的人生里。
北城的深夜,灯火璀璨,繁华热闹,却没有一处属于他的安稳。
兼职结束的深夜,街道清冷,人群散尽,他拖着酸痛的四肢走回宿舍,浑身疲惫麻木。
手机屏幕亮起,全是林晚温柔细碎的分享和小心翼翼的等待。
他一次次点开对话框,指尖悬在屏幕上方,迟迟落不下去。
他想告诉她一切,想跟她道歉,想抱抱远方不安的她。
可话到嘴边,只剩无尽的无力。
他现在无法给她陪伴,给不了她安稳,和她在一起的底气,甚至连自己的生活都岌岌可危。
负债、医药费、家庭重担、未知前路,压得他寸步难行。
他太清醒,太理智。
他配不上此刻无忧无虑、安稳平和的她。
与其拖着她陪自己熬无尽的苦日子,不如让她慢慢失望、放下、最后慢慢回归自己的人生。
长痛不如短痛,无声疏远,是他能给她的,最后一份温柔。
于是他狠心收起所有愧疚,压住所有想念,一次次无视她的消息,一次次用最冷淡的方式,推开他攒了一整个青春、最舍不得的女孩。
一个在北方风雨里,负重前行,无人可依,独自熬苦,无力谈爱。
一个在南方晚风里,原地等待,满心猜忌,自我消耗,慢慢心寒。
他们没有争吵,没有误会,没有背叛,没有轰轰烈烈的决裂。
只是现实太沉,距离太远,苦难太无声。
曾经堆积一整个高三的细碎偏爱、盛夏落地的温柔心事,终究抵不过突如其来的人间风雨。
南北秋风四起,吹过两座城市,吹散了年少热烈,吹凉了隔屏相守。
风依旧年年经过你身旁,只是从此,再也带不来双向的温柔,只剩遥遥相望的沉默,和跨不过现实的漫长遗憾。
人间压碎了所有期许,而我爱的少年困在人间烟火里,自顾不暇。