《余雨赴白川》霂栎

1、松烟与晚风 初遇

　　入夏之后的傍晚总是闷得很，云层压得低，空气里裹着一层化不开的湿热，像是一张潮湿的棉絮，闷闷地贴在人的皮肤上。
　　老城区这条街远离市中心的繁华喧嚣，两旁是有些年头的梧桐，枝叶交错着在头顶搭出长长的荫凉，沿街散落着几家小店，其中一栋两层的小楼，外墙刷成柔和的米白色，一楼是画室，二楼连着起居的卧室，是林砚住了快两年的地方。
　　画室的门没有关严，留了一道窄窄的缝隙，晚风从缝隙里钻进去，卷起松节油淡淡的清苦气味，混着水彩颜料温润的味道，在不大的空间里缓缓流淌。
　　林砚站在画板前面，身上套着一件浅灰色的旧围裙，布料上落着星星点点深浅不一的颜料印子，蓝的、赭石色的、还有淡淡的藤黄，是长久和画笔相伴留下的痕迹。
　　他今年二十一，身形清瘦挺拔，肩线舒展，侧脸的轮廓柔和干净，眉骨浅浅，眼瞳是偏浅的棕黑，垂着眼看向画布的时候，长睫毛在眼睑下方投下一小片安静的阴影。
　　手里握着一支平头水彩笔，笔尖蘸了稀释后的青蓝，手腕轻轻转动，在纸上晕开一片连绵起伏的远山。他画画的时候习惯安静，周遭一点细碎的声响都能清晰落进耳朵里，只是方才门外传来的动静，和寻常路过行人的脚步声不太一样。
　　那脚步声很轻，带着一点虚浮的滞涩，走几步就要顿一下，像是走路的人没什么力气，支撑身体都有些勉强。
　　林砚的笔尖顿了一瞬，却没有立刻回头，只是放缓了动作，慢慢把那片山尖的阴影补完。直到门外响起一声极轻、压抑不住的咳嗽声，细碎又单薄，他才终于放下画笔，侧过头朝着门口看过去。
　　少年就站在梧桐投下的阴影里，离画室的门只有两三步远。
　　江逾白身上穿着一件简单的白色短袖，料子看着细软，只是已经沾了一点灰尘，袖口随意地卷到小臂，露出一截苍白纤细的手腕。
　　他个子不算矮，骨架却偏单薄，整个人看着轻飘飘的，仿佛一阵稍大一点的风就能吹得晃一晃。
　　额前的碎发被汗水濡湿，贴在光洁的额头上，脸色是近乎透明的白，唇色偏浅，方才那阵咳嗽过后，他的肩头还在微微地起伏，一只手无意识按在胸口的位置，眉头轻轻蹙着，一双眼生得很漂亮，眼尾微微上挑，瞳色乌黑，只是此刻里面蒙着一层倦意，还有一点茫然无措。
　　他已经在这条街上徘徊快半个小时了。
　　从江家大宅跑出来的时候，只匆匆抓了一个小小的挎包，里面塞了身份证、一点现金，还有常备的药。那场争吵现在回想起来，耳膜仿佛还嗡嗡作响。
　　父亲江振庭低沉强硬的声音，一字一句压过来，规划好了他往后所有的路，什么时候复诊调理身体，要去读哪一所学校，以后要接手家族里安排好的事务，所有一切，全都替他安排妥当，从来没有问过他愿不愿意。
　　“你的身体不好，由不得你任性，我们这么做都是为了你好。”
　　这句话江逾白从小到大听过无数次。
　　锦衣玉食，佣人环绕，最好的医生常年跟进他的身体，所有危险、所有他想要去触碰的自由，全都被小心翼翼地隔绝在外。
　　像是养在精致玻璃罩里的蝴蝶，看着光鲜，却永远不能振翅飞向外面的风。
　　那天积压了许久的情绪一下子炸开，他和江振庭吵得很凶，母亲温淑曼在一旁红着眼眶劝和，哥哥江叙臣站在旁边，沉默着，没有开口帮他，也没有顺着父亲的话训斥他。
　　江逾白只记得自己最后咬着牙说，他不要那样被安排好的人生，然后抓起包，转身就跑出了那座富丽堂皇、却处处束缚着他的房子。
　　跑出来之后他才慢慢意识到，脱离江家的庇护，他其实什么都没有。
　　自小体弱，没吃过什么苦，挑剔胃口，很多外面餐馆的饭菜入口都觉得反胃，身上带的钱不算多，他不敢随便挥霍，也不知道该去哪里。
　　和发小们联系的念头一闪而过，又被他压下去了，陆星衍他们和家里长辈都有往来，消息很容易传到江振庭耳朵里，他不想刚逃出来，就又被抓回去。
　　漫无目的地辗转，最后走到了这条安静的老街，闻到画室飘出来淡淡的颜料味道，莫名停下了脚步。
　　他站在阴影里，犹豫很久，不知道该不该上前，胸口闷闷的，熟悉的疲惫感一点点漫上来，忍不住咳了两声，然后就撞上了里面那人望过来的目光。
　　林砚的目光很温和，没有探究，没有讶异，更没有打量陌生人的审视，只是安安静静地落在他身上，声音平缓轻柔：“不舒服吗？”
　　江逾白愣了一下，睫毛轻轻颤了颤，下意识往后缩了小半步，指尖攥紧挎包的带子，声音轻轻的，带着一点沙哑：“我……没事。”
　　话刚说完，又是一阵短促的咳嗽，他低下头，肩膀微微收拢，呼吸放得很轻，好半天才平复下来。
　　林砚看着他苍白的脸色，还有那副撑得很辛苦的模样，轻轻放下手里的画笔，迈开步子走过去，在离他一步远的地方停下，保持着不会让人觉得有压迫感的距离。
　　他看得出来这个少年年纪不大，身体底子很差，不是一时着凉的小毛病，那种长久病痛养出来的易碎感，藏不住。
　　“外面很热，要不要进来坐一会儿，喝杯水？”林砚的语速不快，语气里带着让人安心的包容，“里面有风扇，凉快一点。”
　　江逾白迟疑地抬眼看向他。眼前这个人长得很好看，气质干净温和，身上淡淡的颜料气息并不难闻，反而有种安稳的感觉。
　　他一路逃出来，一路上遇见的人，要么是带着好奇打量，要么是带着疏离，这样平和的邀约，是他出逃之后第一次遇到。喉咙干得发疼，胸口闷闷的，他确实有点撑不住了，犹豫片刻，轻轻点了点头，声音细若蚊蚋：“……好。”
　　林砚侧身让开位置，让他先进来，顺手把画室的门再拉开一些，方便通风。
　　画室里面收拾得清爽整齐，靠墙立着大大小小几十块画板，有的已经完成，有的还只是起了草稿，角落放着一个原木色的矮柜，上面摆着水杯、调色盘，还有几支没有拆封的新画笔，一旁的落地风扇慢悠悠转着，送出徐徐的风。
　　江逾白小心翼翼走进去，目光下意识四处扫了一圈，新奇又胆怯。
　　他很少走进这样的地方，江家的书房、画廊都是规整庄重的，不会像这里一样，随性又鲜活，到处都是创作者留下的痕迹。
　　“坐这里吧。”林砚指了一旁一张木质单人沙发，上面铺了柔软的棉垫，“我去倒水。”
　　他转身走向里侧连着的小茶水台，拿了干净的玻璃杯，接了温水，没有倒冰水。他看少年的样子畏寒，身子弱，冰水一定会刺激到他。
　　江逾白乖乖坐到沙发上，后背轻轻靠着软垫，紧绷的脊背终于稍稍放松。
　　他的目光落在前方那块还没有画完的画板上，纸上是连绵的远山，云雾缭绕，青蓝色层层叠叠晕染开来，温柔辽阔，看着就让人心头平静。他看得入神，一时忘了方才的局促，微微倾身，想要看得更清楚一点。
　　没过多久，林砚端着水杯回来，递到他面前。玻璃杯壁带着适宜的温度，不会烫口。“温水，慢慢喝。”
　　江逾白伸出手去接，指尖碰到玻璃杯的时候，两人的指尖轻轻擦过一瞬，少年的指尖冰凉，像常年晒不到太阳。他飞快缩回一点手，小声说了一句：“谢谢。”
　　捧着杯子小口小口喝水，温热的水流滑过干涩的喉咙，胸口那种闷堵的感觉缓解了不少。他一边喝水，一边还是忍不住盯着那块画板看，乌黑的眼睛亮晶晶的，盛满好奇。
　　“这是你画的吗？”江逾白抬眼问他。
　　“嗯。”林砚在旁边的椅子坐下，目光柔和地看着他，“水彩，还没有画完。”
　　“很好看。”江逾白认认真真地评价，顿了顿，又有点好奇，“画的时候，难不难？”
　　“还好，慢慢来就可以。”林砚说着，随手拿起旁边一支没用过的细笔，指尖捻着笔杆转了一圈，“要不要看一看？”
　　江逾白眼睛一下子亮起来，下意识往前凑了凑，喝完水把杯子放在身侧的小茶几上，视线牢牢锁在画笔和画布上，先前那种萎靡的样子消散了几分。他从小被管束着，很多稍微有一点风险的东西都不让碰，画笔颜料这类东西，江振庭总觉得气味刺激，会影响他的身体，很少允许他长时间接触。
　　他凑到画板旁边，脑袋微微歪着，盯着画布上晕开的云雾，看了一会儿，忍不住伸出一根纤细的手指，轻轻往画面上空虚虚比划了一下，小声嘀咕：“这里的云，好像可以再淡一点？”
　　说完又像是意识到自己贸然指点很唐突，耳朵尖微微泛红，连忙收回手，局促地抿了抿唇：“对不起，我不懂画画，就是随便说说。”
　　林砚低低笑了一声，笑声很轻，像晚风扫过树叶：“没关系，你说得其实有道理。”
　　他拿起调色盘，蘸了一点稀释得极淡的白颜料，笔尖轻轻落在云雾边缘，一点点把颜色晕得更浅。江逾白站在他身侧，看得目不转睛，看着画笔在纸上游走，一点点改变画面的模样，心里新奇得不行。等林砚停下笔，他胆子稍微大了一点，试探着伸手，想去碰那支画笔。
　　指尖刚碰到笔杆，又飞快收回来，抬眼小心翼翼看林砚的神色，像是怕惹他不高兴。
　　林砚注意到他这个小动作，直接把画笔递到他手里：“想试试？轻一点，颜料还没干透，别蹭到纸上别的地方。”
　　江逾白惊喜地睁大眼，小心地接过画笔，握笔的姿势生疏笨拙，手指紧紧攥着笔杆。他低头看向画布，犹豫半天，轻轻落笔，在远山旁边空白的地方，歪歪扭扭添了一小笔浅浅的蓝色，像一汪小小的水潭。落笔之后他又觉得不满意，皱起小脸，小声嘟囔：“画坏了……不好看。”
　　他有点懊恼，抬眼看向林砚，眼底带着一点委屈的意味，像不小心做错事等待大人评判的小孩。
　　林砚靠近一点，垂眸看向画布，目光落在那一小抹突兀又可爱的蓝上面，没有半点责备，反而弯了弯眼睛：“没有画坏，多了一汪水，山就活了。”
　　江逾白愣了愣，看着他温和的侧脸，心里那点不安和窘迫，慢慢散了。
　　风扇还在慢悠悠转动，晚风持续从门口吹进来，松节油的气味，颜料的清香，还有少年安静的呼吸声，在画室里缓缓交织在一起。
　　江逾白握着画笔，又忍不住在旁边轻轻添了几笔，偶尔故意把颜料沾到林砚的围裙边角，看着浅色布料上多出一点淡蓝的印记，偷偷抿着嘴角笑，带着一点小孩子恶作剧得逞的狡黠。
　　他很少这样放松，不用时刻记得要乖乖听话，不用小心翼翼顾及父亲的脸色，不用被提醒要注意身体、不能胡闹。在这里，他可以好奇，可以伸手捣乱，可以随意地表达自己的想法。
　　闹了一会儿，疲惫感重新涌上来，他握着画笔的手慢慢垂下来，打了一个轻轻的哈欠，眼尾泛起一点淡淡的红，身子微微往旁边靠，无意识地靠近林砚。
　　林砚察觉到他状态又差了，伸手很轻地扶了一下他的胳膊，声音放得更柔：“累了？”
　　江逾白点点头，眼皮沉甸甸的，小声应：“嗯，有点。”他顿了顿，才后知后觉想起自己还在陌生人家里面，抬起头，犹豫很久，小声开口，“我……我没有地方可以去。”
　　这句话说得很轻，藏着一点无措，还有一点孤苦。
　　林砚安静看着他苍白疲惫的脸，看他那双干净又茫然的眼睛，心里软了一块。他没有立刻追问他来自哪里，家里发生了什么，只是缓缓开口：“二楼还有一间空客房，收拾一下就能住。如果你暂时没有去处，可以先留下来。”
　　江逾白猛地抬眼，眼里写满惊讶。
　　“但是有两个条件。”林砚看着他，语气平静认真，“第一，身体不舒服一定要和我说，不能硬扛；第二，不能拿自己的身体赌气，按时吃饭休息。”
　　江逾白怔怔地望着他，心脏轻轻跳了两下，鼻尖忽然有点发酸。他在那个富丽的家里，所有人都在说为他好，却没有人问他想要什么样的自由。而眼前这个才刚认识不久的画家，愿意给他一处临时落脚的地方，只叮嘱他好好照顾自己。
　　他攥紧手里的画笔，睫毛湿漉漉地垂下来，轻轻“嗯”了一声，声音软软的，带着一点藏不住的依赖：“好，我答应你。”
　　暮色慢慢沉下来，落日的余晖穿过梧桐枝叶，斜斜落进画室，在地板上投下斑驳细碎的光影。画板上的远山旁边，多了一汪少年随手画下的蓝水潭，安静地等晚风漫过，等一场姗姗而来的雨，奔赴辽阔的山川。