《白塔起夜风》清辞向晚

4、余温 公交车

　　公交车的车灯刺破薄暮，在湿漉漉的路面拉出长长的光带。

　　许清攥着那张纸巾，指腹反复蹭着纸面，心里乱得像被什么东西揉过。

　　她没主动看江浔，却又好像知道他什么时候起身。

　　直到听见脚步声，她才偏过头，看见他踏上了公交。

　　许清没有道别，转身往家的方向走去，背影融进暮色。回到家时，客厅已经熄了灯，只有父母卧室门缝漏出一点微弱的光。

　　许清轻手轻脚走进自己房间，把那张纸巾抚平，叠成小小的方块，塞进笔袋最里面。

　　她盯着笔袋看了几秒，又把拉链拉上，像藏起一件不该被发现的东西。一夜浅眠。第二天清晨，风比昨天更冷。许清一出单元门，就被温冉拽住书包带。

　　“你昨晚到底怎么了？”

　　温冉一边走一边打量她，“脸色差得像三天没睡。” 许清低头踢着路面的小石子，含糊道：“没什么。”

　　“没什么才怪。”温冉啧了一声，“你要么不说，一说就是‘没什么’。” 许清没接话。她确实不知道怎么开口，总不能说，自己昨天在公交站哭到眼镜起雾，还被同班男生撞见了。早读课前，有人趴在桌上疯狂补昨晚的作业，有人传着抄写的英语单词卷，还有几个人凑在后排小声说笑。

　　许清刚把书包放进桌洞，就听见身后飘来几句零碎的议论，隐约提起上个月教室里那场打架。

　　她指尖一顿，默默把课本翻到早读指定的页码，目光钉在同一行文字上，许久都没有往下移动。江浔和李木踩着早读预备铃走进教室。李木耷拉着眼皮，一路小声抱怨昨晚刷题睡得太晚。

　　“我真扛不住了，今天早读要是被老师抓到打瞌睡，你记得帮我打个掩护。” 江浔随口应了一声，把书包挂在椅背上，视线安静扫过前排许清的位置，很快收回目光，看着她的后脑勺。

　　李木顺着他的视线瞟了一眼，用胳膊肘轻轻碰他：

　　“看什么呢？”

　　“没什么。”

　　江浔翻开课本，声音压得很低。李木挑了挑眉，识趣地没有继续追问，只是眼底藏着一点看热闹的笑意。上午的随堂小测，题目难度不算高，许清却完全沉不下心。

　　写题的时候，脑子里反复回放昨晚客厅的争执，父母疲惫固执的语气，许容轻飘飘的对比、家里捉襟见肘的开销一股脑涌上来。

　　笔尖不受控制地发颤，连着算错两道基础的选择题。她盯着卷子空白的地方愣了一会儿，抬手把额前散落的碎发别到耳后，才勉强继续写完剩下的题目。收卷铃声响起，许清没有立刻回座位，独自走到窗边。

　　窗户留了一道窄缝，冷风源源不断灌进来，刮得脸颊发僵。她双手揣进校服口袋，安静望着楼下落光叶子的樟树发呆。温冉拿着外套快步走过来，直接披在她肩上：

　　“别在风口站着，冻感冒又要难受好久。

　　要是心里堵得慌，我们去走廊那边坐坐？”

　　“没事，我就待一小会儿。”许清声音轻轻的。温冉陪她站了两分钟，见她没有倾诉的想法，便先回到座位整理试卷。课间教室里人来人往，江浔趁着周围人不注意，从笔记本上撕下一小张纸，低头飞快写了几行字。

　　字迹干净利落，没有多余的话。折成小小的方块之后，他借着走动的机会，若无其事走到许清课桌侧边，弯腰把纸条轻轻放进她的桌洞深处，动作很轻，没有任何人留意。

　　一旁的李木余光看见了全过程，等江浔回到座位，立刻凑过来用气声问：

　　“可以啊，偷偷塞纸条？写啥了？” 江浔合上笔，淡淡开口：

　　“没什么。”

　　“还藏，”

　　李木笑着撇撇嘴

　　江浔没有接他的玩笑，翻开练习册做题，只是耳尖悄悄泛出一点浅红。没过多久，许容从隔壁班找过来，停在窗边，看向许清。

　　“姐，爸妈昨天跟我说了，补课费他们慢慢凑，我下周再加一门刷题课。”

　　许容的语气带着一点不易察觉的优越感，“你一直不愿意补课，成绩只会越来越难跟上。” 许清捏紧身上外套的衣角，沉默着没有回话。许容见她不回应，也不多停留，转身走了。

　　温冉看着许容走远的背影，一脸不平：“她怎么总过来讲这个，明明你是不想给家里增加负担。”

　　许清只是轻轻摇了摇头，没有多说。直到中午准备拿笔记本预习课文的时候，许清伸手往桌洞里一摸，指尖碰到了一张硬硬的小纸条。

　　她愣了一下，悄悄展开，纸上只有简短的一行字：如果很难受，不用硬撑。没有署名，可她几乎一瞬间就猜到是谁写的。

　　许清捏着纸条，心跳慢了半拍，指尖微微发紧。和公交站那张纸巾一样，没有追问她崩溃的原因，没有刻意的怜悯，只是一句安静的体谅。

　　她小心把纸条折回原样，和之前那张纸巾放在一起，收进笔袋最里面。一晃到傍晚放学，班里的同学陆续收拾书包离开，温冉站在教室门口等她。

　　江浔和李木留在座位上对数学答案，李木一道题和他思路不一样，两个人小声讨论着步骤。

　　许清出门前下意识回头望了一眼那个方向，江浔刚好抬眼，两人目光短暂相撞。许清心头一慌，迅速移开视线，快步走出教室去找温冉。 “刚刚回头看什么呢？”温冉挽住她的胳膊，挤眉弄眼地问。

　　“没什么。”许清避开她的目光。温冉盯着她泛红的耳尖，笑着打趣：“骗人，你肯定有事。” 两人在校门口分开，温冉家的方向和她相反，临走还反复叮嘱路上注意安全。

　　许清独自站在路灯底下，看见江浔和李木一起走出校门。

　　李木背着书包，手一直在比划解题的思路，江浔安静听着，偶尔点头回应。

　　走到岔路口，李木挥挥手，朝着公交站的方向离开。

　　江浔一个人转向那条僻静的小路。那条路路灯间隔很远，傍晚树影很重。许清站在原地，静静望着他的背影。他走得不快，脊背很直，校服外套下摆被晚风轻轻掀起来。

　　路过老樟树的时候，他抬手扶了扶滑落的书包带，接着继续往前走。

　　许清没有跟上去，就站在原地看着。看着他穿过一盏盏路灯，走进浓密的树影，再从阴影里走出来，身影一点点缩小，慢慢融进朦胧的暮色里。直到再也看不见那个背影，她才收回目光，把围巾往上拉了拉，调转方向，一步一步朝着家的方向走去。

　　冷风依旧吹在脸上，可笔袋里藏着的纸条，却在心底落下一点安静，仿佛早已存在在那里。