《荒芜牧场》嬴木戈

9、第9章 暖色沙漏 没错，都

　　那堆能转的茶杯就在旋转木马旁边，我们在座位上把杯装的咖啡给解决了才去，不然我没法接受夏梧说边转边喝咖啡的那种提议，真的会洒得到处都是很难收拾。

　　所以我只允许她喝瓶装的。

　　不知道是不是咖啡喝多了，我总感觉手有点抖，就杵在一边看夏梧挑茶杯的颜色，她没多犹豫就挑了个绿色带花边的，转过身向我招手。

　　这时咖啡的劲刚好上来，我感觉心要跳得直接蹦出胸口了，看着她的画面视线都稍微有点模糊。

　　“来了。”我回应着，深呼吸两下眼前清晰了点，走到座位里面矫揉造作地优雅坐下，又理了下刘海。

　　坐在对面的夏梧：“你身体不舒服吗？”

　　我：“不，我只是抽风。”

　　“如果是心血来潮谈论灵感分明旋转木马更合适。”夏梧把手放在把手上稍稍用力，茶杯就慢慢转动，“我不经常晕的，你确定要转昏我才罢休么。”

　　我伸手过去把她的爪子扒拉开自己转：“就不能是我自己想把自己转昏么，喝酒买醉也是这个原理。”

　　夏梧把爪子缩回去揣回兜里，另一只手腾出来扶住了茶杯边缘：“好吧，你悠着一些。”

　　我在转的时候其实心里没底，以前觉得这项目很无聊就没玩过，质壁分离也是听人说的，真实践起来再晕也得豁出我这张老脸装很了解的样子。

　　“不容易晕的话，是哪些器官功能比较好来着？”我猛转，嘴也没闲着。

　　夏梧没回答，把手机拎出来搜索了下，看着上面的字生硬朗读：“内耳前庭系统和脑干。”

　　她又很快恢复了之前的姿势，不过在茶杯边扶着的手默默掐紧了，只能说模板化的从容算不从容的一种吧。

　　茶杯随着我的疯狂动作转得越来越快，茶杯外的世界逐渐变成了残影，我的视线里只剩下正在小口喝咖啡的夏梧，有点慌乱，让人看着心情挺好的。

　　等会，她还真喝啊。

　　后来真的如她所说，她没怎么样但是我昏得要命，转的力气都没了，幸好没太想吐。

　　这是不是说明我其实内耳前庭系统和脑干也还不错。

　　茶杯本该慢慢停下不动的，但我意识到它好像开始匀速慢慢转了，睁眼一看是夏梧在那面无表情地扶着把手转，还很认真地维持着这样悠哉悠哉能看风景的速度。

　　“你晕不晕？”我缓了会问。

　　“不是很晕，我对于自己脑浆被摇匀的这件事感受很清晰。”她脸稍微有点板着了，等到几分钟后茶杯慢慢停下才好像松了下来，靠在靠背上平稳地深呼吸，“如果不舒服就不要硬撑，你的脸色很差。”

　　我：“我的目的就是这个。”

　　夏梧：“我不大懂你为什么忽然这样，是心情不好还是卡文，或者身体真的不舒服。”

　　我：“是混乱，我不知道我在想什么。”

　　夏梧：“那就去旋转木马上聊工作。”

　　我：“哇你还真是善解人意。”

　　我从茶杯里迈出来，又一次依靠她的搀扶才恢复平衡，有的时候人真不能太逞强，更何况年纪也大了，这样的项目真吃不消。

　　“我有点想念狗咖的那只比格了。”我走在她身旁，莫名黯然神伤，“它叫得好难听好令我陶醉。”

　　夏梧：“比格？”

　　我：“以前好歹能拿它当个借口的，现在好安静连个风吹过来的声音都没有。”

　　“可是那个狗咖就从来没养过比格。”夏梧淡定解释，然后给我塞了瓶水要我自己拧。

　　我开始拧瓶盖：“啊？我说的是当时咱们在说话的时候，不是有个比格在那疯了似的叫吗？”

　　“当时狗都在睡觉，除了叹气声没有狗在叫。”夏梧笃定道，随后略为困惑地看着我。

　　我去，那当时在疯狂叫的到底是什么？

　　同样的话我也问了她，她答不上来只是问我是不是给自己转得太晕了，要不要吃个晕车药缓解一下。

　　“晕完了再吃药真的有效果吗？”

　　“我不清楚。”

　　“那我不吃。”

　　中途我们因为喝了太多的咖啡而拐弯去了厕所，她先在外面看着物品，我一个人晃晃悠悠地解决完洗手后交接了物品，她才和我换班的。

　　“我怎么感觉你喝完咖啡之后会越来越困，吃了米粥反而不会？”到旋转木马的转盘上，我挑了个不是很高的马车坐在后面，夏梧随之也坐过来，大包小包一股脑放在脚底。

　　“哦，我发现我喝完咖啡会变困睡得也还好，就经常拿它安神用。”这旋转木马大白天不点灯，以至于我看着她还有周围都是灰蒙蒙的，掉色了似的。

　　“……那我下次还是带茶提神好了。”我把编辑好的前几章提前导入到了墨水屏阅读器里，找出文本后我就把小玩意递给她让她自己看。

　　“我有个问题。”夏梧看了一会，“你为什么不把这些直接发给我，坐在一起看不是更尴尬么。”

　　我：“这叫以毒攻毒，反正早晚都得面对面研究这些。”

　　夏梧沉思：“关于我的形象和外貌描写，我想让它彻底模糊化。”

　　我：“一个脸盲写你的特征很费力的，删了要加钱的。再说你不是主角么，没有描述该怎么被记住？干写剧情？”

　　夏梧：“因为我了解，这些故事里外貌形态是最不重要的一环，干脆就模糊化，读者认为我是什么样的，那我就是什么样的，只保留你看到的情绪就好。”

　　“这样啊。”我打开软件，找到那些关于她的特征描写一一删除，最终凭我的坚持不懈她终于肯松口，留下了亚麻色风衣这样的特征描写。

　　她觉得她平时不经常穿那件，写了也没什么用。

　　而我觉得此言差矣，我认为再模糊也至少得像个人，不能只是个飘起来只有性格和情绪的灵魂，至少要有一个能够构想的空间碎片，至少能串联一下。

　　所以关于前文为什么没有夏梧的详细描述，原因就在她的诉求上。

　　没错，都是我们故意的。

　　我可写了，但是被甲方要求删除，那我就没办法了。

　　“之前我说过的，我说我需要你的原因就是模糊，所以你不需要太勉强自己去写不擅长的那些，放飞自我就很好。”夏梧对这些章节没有多说什么，“这样足够了，描述一个真实存在的人用复杂的词汇就显得浮夸。”

　　“描写一个孩子的过去需要配合她当时的心境，粗糙幼稚不听劝的文字也就刚好合适。”

　　“真的很好，放松一点写没关系。”

　　哦呦，嫌我成熟了，写得好还要劝劝我写差一点。

　　没办法，我还就吃这套。

　　之后她就埋下脑袋安静地把那些章节读了很多遍，我在一旁无聊得几乎快睡着，就从底下摆着的包里掏了个护颈枕套脖子上靠在这。

　　“我一直忘了和你说。”时间好像过了很久，夏梧才抬起头来看我，“我是心盲，在写作方面的缺陷和你大差不差。”

　　“好，谢谢安慰，抬脑袋抬脑袋。”我把脖子上的枕头拆下来利落地往她脖子上一套，然后把她还回来的阅读器放回去。

　　“我觉得我也需要安慰。”夏梧戴上护颈枕后微微一愣，笑了下毫无征兆地把话题引向自己，“简而言之就是我的随笔需要你的读后感。”

　　“我不太捋得清到底该怎么写。”我坦诚解释，这换谁来了都有点强人所难，“我好像真也的写不出来。”

　　夏梧：“不是要你写，是要你在没有工资的情况下加班给我口述感想，作为你文里的熟人。”

　　我：“聊天就说聊天，干嘛把我说得那么没人情味。”

　　夏梧：“哦。”

　　“读后感就是，为什么随笔里面只有十六岁到二十一岁的内容，后来的三年你没有记录吗？”我问出了看完她随笔后心里最在意的问题。

　　夏梧：“催更？”

　　我：“是有点，但是更重要的是为什么结束的时间段是三年前，而不是现在。”

　　夏梧：“因为三年前和现在没什么差别。”

　　“二十一岁之后一切就没那么多波澜了，写得很少。”

　　我：“我以为会是什么重要的时间节点。”

　　夏梧：“就是个再普通不过的下午而已。”

　　“感想，感想呢？孔雀女士。”

　　她的语气软了许多，好像这个称呼是斟酌着才能说出口的。

　　我其实对创可贴女士那天帮我拧瓶盖那件事很愧疚，可当时我的手也好不到哪去，这句对不起也就斟酌再三都说不出来。

　　“海鬣蜥。”我深吸一口气，凛然道。

　　夏梧：“怎么了？你很喜欢这种动物？”

　　我：“我是说在随笔里能看出，你命苦得像是海鬣蜥。”

　　夏梧：“我有什么像它的特征么？”

　　我：“看起来很凶不近人情，实际上是个情绪稳定的吃草皮选手，变温动物没法自主调节体温，在海里不能待太久体温会低，吃不饱就得上来晒太阳暖和身子再下去吃，每天都这样折腾。”

　　夏梧：“放宽心啦，海鬣蜥自己都没说什么。”

　　我：“它要是会说话事可就大了。”

　　夏梧：“那你觉得，我自己会觉得自己命苦吗？”

　　我：“不清楚。”

　　“我也不清楚这些，都已经慢慢活到现在了，那些事情我有点懒得想。”夏梧又拧开盖子喝咖啡，“如果不是创伤反应还存在，我都认为那些只是一场梦。”

　　“这三年我想寻回内心的平静，可怎么都做不到。”

　　我：“恍如隔世，又一如初见。”

　　夏梧：“不许苦难浪漫化。”

　　“还有感悟就是，如果那些内容真的出自你手，那么你后来的三年真的糟透了，各种意义上的。”我知道我在往她心窝子上戳，这不应该，可如果不戳里面化脓的伤口就露不出来，也一直不会好。

　　“是啊，糟透了，什么都没有改变。”夏梧笑得有点苦涩，还有点表演出的释然，“写稿写稿写稿，区别就是赚到钱离开家了，有了新的糟糕人生。”

　　我：“这不就是海鬣蜥同志么。”

　　夏梧：“你认为我在顾影自怜吗？”

　　我：“没有，感觉来不及顾影自怜那行字就写下来了，就给我留个残影，闻都闻不见。”

　　夏梧：“可我认为我在顾影自怜。”

　　我：“昂，那就顾影自怜，又怎么了。”

　　夏梧：“你在讲什么？”

　　我：“顾影自怜是他人视角对一个人的评价，也就是说如果他人不存在也就不存在顾影自怜，如果这人察觉到这点还一味认为自己是顾影自怜，那我要纠正，这算顾他自怜，为他自怜，算演绎自怜。”

　　夏梧：“我不太想在意他人的看法。”

　　我：“你刚才问我，是不是觉得你在顾影自怜，那么其中我不算他人？”

　　夏梧：“我不知道。”

　　我：“除你之外的所有人都算他人。”

　　“如果我不算那我就只能成为缝隙，别人的视线还是会透过我看向你。”

　　夏梧：“好吧，看样子是真的开始了。”

　　现在时间到了黄昏后，天渐渐暗下，旋转木马的暖光灯也在周围亮起，在我们身上罩上了层描述不清的朦胧。

　　现在的她在我眼中没有褪色，更像是回到了一种只能存在于回忆和想象里的状态，我甚至希望她就这样一直停滞在朦胧里，这样就不需要记得过去，更不需要面对未来。

　　这种朦胧究竟存在于她的回忆，还是我的回忆？

　　“在你童年时期里印象最深的回忆是什么，这个问题早在网上泛滥了，很老套，但我实在很好奇你的回答。”我不知道现在我什么表情，可能是很严肃板着脸吧，对于我对我自身的了解就像自己被自己ooc了一样，好好玩。

　　灯光罩下来之后，夏梧好像松了口气，身体放松下来靠着椅背，她疲惫的神情化开变成沙滩，把我们两个都埋在中间，只剩彼此的言语能够通行。

　　“你别看我现在很笨，记性也差，幼儿园那个时候我算数还是很厉害的，老师留了很多题让我们做，谁先做完全对就可以出去玩滑滑梯。”

　　“我比别的同学快了将近一刻钟，也全做对了，我没觉得多么特殊只是默默往外走，当时的天和今天一样暗，还有点黄，空气里有点沙土。”

　　“在滑滑梯上我来回往下滑，平静得要命，可我认为我好像应该是开心的，就像大人和老师说的，你比别的孩子做得好你就应该开心，可我觉得我好像不开心。”

　　“后来有两个同学手拉着手嬉笑着来玩滑滑梯，我从小性格怪异没人愿意和我熟络，我就守着自己那道滑梯玩，我没有看她们，可她们的笑声太愉悦太开心了，显得尤其刺耳，显得我的优越毫无意义，可是大人都说这就是人生的意义，我不知道我当时怎么了，我也不知道我该不该高兴，该不该去讨厌她们的笑声，这些想法在当时是模糊的，实际没有思考很多，就是一直一直在昏黄的天里滑下去，最后静静一个人等着放学，等着爷爷来接我。”

　　沙滩里出现了沙漏，把沙子装起来倒置，空间里的沙子在慢慢减少，可我们不知道沙漏什么时候会再倒置，被淹没的呼吸还会不会周而复始。

　　沙子细碎地落向天空，我看见了她被埋藏的眼睛。