《养一朵花》辞不辞

1、咖啡 我坐在椅子

　　我坐在椅子上，将双脚也放上来，用车厘子色的指甲油，缓慢而仔细地涂完两只脚，八根脚趾，小脚趾太小了，懒得涂。

　　手机屏幕一亮，蔡舒然发来消息：后天拍摄需要，记得涂指甲。

　　我拍了张照片发给她。

　　等待风干的时间里，我抽了一根烟，薄荷味的，烟雾缭绕间，我开始出神。

　　其实，原本是不抽的。现在，只在独处的时候抽，用来怀念一个人。

　　许汀知只在极偶尔的时候会抽烟。

　　许汀知每次抽烟的时候，我都会目不转睛地看着他，因为很帅，因为很难见到，因为他的这种时刻只属于我。

　　许汀知垂眸抽烟时，有种厌世的疏离与破碎，所有的一切都离他远去，这种错觉会蛊惑着我生出隐秘地得意，不管怎样，在物理距离上，我离他很近很近，只有我能靠近他，伸手就能触碰他。

　　但烟抽多了会上瘾，人也是，喜欢久了，就戒不掉。

　　每当一支烟结束时，总会有片刻的烦躁，真是没什么好回忆的，不感到厌倦吗。

　　没出息。

　　屋里好闷，烟味突然变得难闻起来，覆盖在脚趾的颜色也已经凝固了。我打开窗透气，决定去买个柚子。

　　为什么买柚子？因为许汀知喜欢。但我买的柚子总是发苦。

　　关于他，我能记多久呢？大概，等到我老的下一刻就要死掉的时候吧。

　　秋日的街道浸在淡淡的凉风中，我百无聊赖地踱着步，盯着街角一幢仿哥特教堂式的小型建筑看，尖拱的轮廓，精致的石雕纹路，隔着门都能窥见几分肃穆浪漫。

　　挺格格不入。在一排扁平化的现代店铺中间，这份带着中世纪氛围感的厚重建筑，画风完全脱节。

　　之前一直在改造翻新，现在看来是竣工了。

　　这家店是干什么的？我不禁好奇地推门。

　　门铃声叮咚响起，我走进去。

　　高耸拱顶之下，一面面玻璃花窗依次排列，天光被揉碎成红橙蓝紫的斑斓光束，在地面与深棕皮质座椅上投下错落流动的光斑。宽敞的厅堂静谧缥缈，吧台旁的玻璃柜陈列着各式泡芙，咖啡香气漫在浮动的彩光里，像坠入了一场绮丽幻梦。

　　我大脑一片空白，继而感到恍惚。

　　这里，还真是梦中情人一般的存在。心里突然泛起一阵陌生又酸涩的悸动。

　　一直以来，我都想开一家这样的咖啡店。原来竟还有第二个人也抱有同样的想法吗。

　　于是这家店我几乎是天天都来。除非因为拍摄而错过它营业的时间。

　　枯燥而苛刻的拍摄日常。

　　摄影棚刺眼的白光铺满整个场景，空气闷得让人提不起情绪。机器低鸣，工作人员来回脚步声嘈杂，所有人都在紧绷的节奏里反复磨合。

　　我卸了外景风的浓妆，只留一层极淡的底，戴着造型团队提前敲定的氛围感长假发，摆出镜头需要的姿势。

　　导演坐在监视器旁连连点头，可他旁边的甲方负责人，一直皱着眉，像是终于忍无可忍般，指尖点着屏幕，语气强硬：“不行，太假了。”

　　棚里瞬间安静下来，只剩机器散热的细微嗡鸣。

　　导演连忙解释：“这里灯光偏平，稍微有点反光而已，实际成片完全看不出，氛围感是对的，质感很够。”

　　“我要的是原生头发的松弛感。”甲方抬眼，目光锐利，透过镜头望向我，挑剔又较真，“假发就是假发，发丝太顺、太规整，没有真人头发的细碎毛躁、自然弧度。镜头细看很僵硬，不够真实。这组大片要高级松弛，这个质感过不去。”

　　他直接敲定结果，语气不容商量：“假发全部作废。明天停半天拍摄，去接全真发。接完重新拍。”

　　这句话落下来，棚内气氛更加凝滞起来。

　　干嘛无理折腾？浪费时间。完全没必要。可甲方说了算。

　　蔡舒然一直站在甲方侧后方，此刻目光落到我身上，停顿了几秒，我见她往前几步到负责人身边，语气是温和得体的：“老师，我们刚刚多组镜头效果都很自然，业内这种氛围感大片，假发是常态，完全不影响出品质量，没必要接发……”

　　话没说完就被打断，“按我的标准。”甲方淡淡一句，直接堵死所有余地。

　　我见蔡舒然张了张口，大概是还想再争辩几句，可最后还是抿紧唇没再多说。她目光又落回我身上，勉强提起唇角，无奈地冲我笑了笑。

　　其实没什么好反驳或是争辩的，这种莫名的挑剔与折腾是常态，合不合理不重要，重要的是对方的感受，这才重要，别人追求完美是敬业，我甚至对此感到平静。

　　导演看着我沉默的样子，似是感到于心不忍，低声补了一句：“辛苦你了，方迟。甲方要求严格，也是为了片子效果。”

　　我笑了笑“没事。”

　　拍摄彻底收工。工作人员开始撤灯、收设备，嘈杂声重新灌满棚内。

　　蔡舒然是在读大学生，课余兼职做我的助理。她心思细腻，平日里负责对接拍摄档期、周旋甲方，处理现场各类琐事，遇到不合理的要求会尽力替我争取，处事干练又保有柔软。

　　此时她陪着我走到换衣区，忍不住替我感到不忿，但声音却压的很低：“明明所有人都过关了，就他一个人较真，纯属刁难。接发特别伤头皮，你头发本来就细软。”

　　我抬手随意拨了一下假发发尾，忙了一整天，只觉疲惫：“无所谓。我讲什么都不算。”

　　蔡舒然轻轻叹气：“迟哥，你就是太好说话了。”

　　我没有否认，也没有认同，只是安静摘下假发，将它挂回架子上。

　　“今天辛苦你了。”我低声对她说，“快下班吧，很晚了，路上注意安全。”

　　“好，迟哥你也是。”蔡舒然应声，也叮嘱我注意安全后便离开了。

　　偌大的摄影棚渐渐空下来。我收拾好东西，走出冰冷明亮的工作区，开车回家，已经很晚了，咖啡店也早已关门。

　　第二天上午十点多，我去理发店接发。

　　一根根发丝被细致地接上，工序漫长磨人，一直耗到夜里七点多。整整一天没怎么进食，胃里空落落的，一阵阵泛着钝痛。

　　终于全部完工，我抬眼看向镜子。

　　金棕色的卷发顺着肩头垂落至腰际。

　　理发师放下手里的工具，舒了口气，往后退了两步，目光落在镜子里我的身上，表情是说不出的满意，“终于做完了，辛苦你坐了这么久。”

　　我摇摇头：“没事。”

　　我也瞥向镜中的自己，对这陌生又新鲜的自己，感到稀奇。

　　他微微倾身，又端详了片刻，“我做的时候就一直在期待成品，现在看来果然没有白费功夫。”他伸手拿掉披在我身前用来挡碎发的围布，感叹似的说道，“你长得真漂亮。说实话，卷发更适配你啊。”

　　我从椅子上站起身，抬手揉了揉发酸的后颈，跟着他慢慢往收银台走去，闻言笑了下：“是吗，谢谢。”

　　他边走边交代着注意事项，语气是理发师惯有的实在叮嘱：“接的头发和原生发不一样，平时得多留心点。”他指指我的卷发，对着空气比划几下，“洗头别使劲抓发根，梳头发一定要从发尾往上慢慢梳理，别硬扯，扯松了接口容易掉。睡觉尽量别整头压在身下，高温夹板要少用，烤久了接口会变脆。”

　　我边走边听，轻轻点头，把这些记下。

　　到收银台后，他停下脚步，掏出手机调出二维码递过来：“要不加下店里微信吧。后面要是打结或是接口松了，你直接拍照片发过来，我告诉你怎么处理。要是实在弄不好，就过来店里，我帮你调整。”

　　“嗯。”我拿出手机扫了码，加上好友。

　　“麻烦你了。”我礼貌道谢。