下一章 目录 设置
1、归路 “我和他不 ...
-
葬礼定在一个阴天，不知道选日期的人是否提前看过天气预报。昨日天晴，街上满是将外套搭在臂弯里的人；明天则被预报为整日阴雨，应该更适合送行。
偏偏选在今天，阴云堆积，厚重的黑西服沉沉压在身上。
来吊唁的人很多，站在队伍最后往前看就是一片黑色长条起伏。
容和氤学着他们的样子埋着头，他是其中格外纤薄的一条，大学时买的黑西装如今穿在身上已经宽松了几分。
前面献完花的人离开队伍时零零散散从他身边经过，在他的余光里露出或熟悉或陌生的脸。
忽然有人走到他身边，压低声音说：“你要不要到前面来？”
容和氤抬起头，这次是一张熟人的脸。褚海谚生前的朋友从遗体边上亲友的位置上擅自离席来找他，他知道是好意，但只能拒绝。
“我和他不是那种关系了，”容和氤轻声说，生怕周围其他人听见似的，又飞快地瞥一眼棺材前不住抹泪的夫妇，“他父母看见我也不会高兴的。”
褚海谚的好友眼神复杂地看着他。
容和氤只好说：“现在这样就够了，谢谢你。”
他目送那人离开，重又低下头。手机不间断地震动，是上司在质问他为什么突然提离职，他不想搭理，将手机静音。
终于轮到他献花，双腿已经在长久的站立中麻木了，棺材里的人安静，容和氤也沉默，没办法在这个地方掉出眼泪。
站在褚海谚家人的视线范围内让他不安，好在他出门戴了口罩，只一双眼睛露在外面，睫毛纤长而下垂，轻轻掩住近半的眼睛，使他天生就显得哀愁。
时间有限，他匆匆把白花放在花堆里，花是统一发放的，他的那一朵与其他人献上的没什么分别，他一松手，它就没入花群再难分辨。
他的花放下，这个环节就算结束了，褚母看着那纯白的一堆，悲从中来，哽咽化作痛哭，其他人也被感染，一时间室内满是哭声。
容和氤僵立在原地，面前黑白遗照上的男人微笑着，那双多情的上挑眼温柔地看着他，看头发长度，照片应该是他刚大学毕业的时候拍摄的。
他听着耳边的哭声，却只能眨眨自己干涩泛红的眼睛。
直到有人上来拉扯他的衣袖，他才半梦半醒地从棺材前离开。
我还没……他嘴唇微动，却没有发出声音。
容和氤恐怕是这间房子里最后知道褚海谚死讯的人，他上一次见到褚海谚时和对方大吵了一架，还没来得及冷静就分离，再见时隔着棺材，不见遗容。
道别的时间太短了。他收到褚海谚好友的消息，晚上忘了吃饭匆匆赶工作到麻木，回家因为胃痉挛匆匆趴在洗手池上呕吐，白天匆匆将自己收拾出人形来参加葬礼，又匆匆在哭声中退场。
他还没能完整地思念过逝者，一切就都仓促结束了。
容和氤从梦中惊醒，枕头边的手机也被惊动，屏幕亮起，时间还是凌晨。
他呼吸急促，头疼欲裂，闭上眼尝试缓解也不见效，只好坐起来在床头柜里找止痛药吃。
家里备着的止痛药很多，但他已经连着好几年减了药量，结果近来又开始像酗酒一样酗胶囊。
头疼是老毛病，即使常吃药他也不甚在意。容和氤从锡箔纸中剥出胶囊，塞进口中再和着水咽下。
止痛药不能立刻见效，他再难入睡，靠在床头呆呆凝视着窗帘缝隙下透进来的光亮，兀自猜测它们来自月亮还是路灯。
早已经不是第一次梦见葬礼。那天他回过神来时，宾客们已经开始在工作人员的指引下陆续离场，他不敢再显得突兀，只能混进人群里离开。
容和氤讨厌那种格格不入的感觉。但他也没什么可抱怨的，分手是他和褚海谚六年恋爱的必然结局，他没后悔过。
他难受地用手指按压疼痛的位置，好在他现在没有工作，不用担心睡眠不足后的工作日更加难熬。
他正捂着头忍痛，黑暗中突然响起一道声音：“你头疼又犯了吗？”
容和氤吓得一激灵。出租屋面积不小，他却是独居，这家里哪里还有第二个会说人话的东西？
他背后冷汗直冒，那声音听起来耳熟，使他更生出恐惧来，一时间头疼都忘了。
容和氤在床头柜上摸索半天，勉强选了玻璃水杯紧握在手里充当武器。
他自幼五感敏锐，用医生的话来说就是感官过载，按理说黑暗中的丁点声响都能被他捕捉，可房间里明明有另一个人说话，容和氤却半点其余的动静都没有听见。
墙上的开关“啪”地一响，卧室角落的小灯亮起，微弱地将这一方空间照亮。
门边站着的高挑男人放下开灯的手，一双含情目眯起打量着容和氤。
“是我，别怕。”他温声道。
男人朝容和氤走过来，他似乎有腿伤，走路时微跛，深一脚浅一脚的。他低下头，缓慢地去拿容和氤手里的玻璃杯。
容和氤看着那张逼近的脸，身体狠狠一颤，手下意识松开。
上一次看见这张脸时，它还是黑白灰三色的。
“你……”他声音嘶哑得像哭了整夜。
疑似死掉的褚海谚的男人将枕头靠立在床头，示意惊疑不定的容和氤靠好，又将被人踹到床尾的被子盖住他比过去更加纤细的身体。
见容和氤愣愣地看着他，他好笑似的将手伸向容和氤的发丝凌乱的头顶，手却瞬间化作透明，从脑袋中穿过去了。
“啊，”男人平静地看着自己的手，一丝惊讶的神色都没有，“我好像是鬼来着。”
容和氤心神俱震，所有被强行压下去的感受与情绪，都在这一刻拼命地上涌。
“……褚海谚？”他几乎耗费了全身的气力，才颤抖着薄唇吐出这个名字。
“是我啊，有这么难认吗？”已经是鬼魂的男人又似撒娇，又似抱怨，他坐在了容和氤的床边，“看来你是知道我死了啊，前男友，你的消息也不算闭塞嘛。”
“……我记得止痛药的副作用不包括出现幻觉。”
“我不是你的幻觉，”褚海谚演示一般顺手拿起床头柜上的药盒，在容和氤眼前晃了晃，“我是真实存在的，大概只是触碰不到活人而已。”
容和氤将信将疑地看着他。
“唯物主义世界观受到冲击了？”褚海谚笑道。他将药盒放下，手无意间碰到了一旁水杯，眉头一皱。
“好冷，怎么不喝热的？我去给你烧。”他说着，便要起身。
明明是体贴的话，落在容和氤的耳朵里却刺耳异常，分手前的一幕幕犹在眼前。
分明是那样看待我的，又何苦装得贴心，就为了粉饰再见时的体面吗？
只一瞬间，他所有的狼狈神情就全都妥帖收好，脸上只余疏离。
“不了，我还不需要你照顾，说正事吧，”容和氤冷淡地说，“变成鬼的事，我可以相信你。可你死了不去转世投胎，为什么会变成鬼回来，又为什么跑来我这里？明明有更好的去处吧。”
褚海谚被他推拒的话一刺，眉头皱得更紧，可当容和氤察觉时，他又五官舒展，恢复成没有表情的样子，仿佛刚刚一瞬间不悦的神情只是他人的错觉。
“我不知道，”褚海谚神色轻松，好似他并不在意眼前的一切，“一回神就在你的卧室门外，大半夜还能听见你里面的动静，就进来看看，分手也有几个月了，看起来你过得也一般。”
“我好得很，不用你操心，”容和氤冷冷道，“你明明知道，头疼只是感官过载导致的。”
褚海谚忽视了他莫名防备的态度，接着刚刚的话说：“老实说，我应该忘了不少事，最后的记忆是你甩了我，我收拾东西搬了家，只大概知道后面又过了一段时间，我才死掉的。”
这话完全在意料之外，容和氤明显一愣。“分手后的事，全都不记得了？你怎么死的，也不记得吗？”
“不记得了。”褚海谚一摊手。
容和氤这才想起什么，他向褚海谚的头部伸出手，快要触碰到时才反应过来，收回手对褚海谚说：“把你的头发撩起来。”
褚海谚不明就里，但还是听他的话，撩起左侧的头发。
与他们分手时相比，他的头发长长了不少，额前的发自然垂下时，已经微微遮挡了眉眼。
容和氤打开卧室里的大灯，瞬间亮起的光线让他的头愈发疼痛，他暗自忍下，眯起眼观察褚海谚头发下的脑袋。在看见几处明显的挫伤后，他又说：“另一侧。”
褚海谚照做。这一次，容和氤在他头部的右侧看见了一处凹陷的伤口，伤处糊着凝固的血块。
“你再起来走几步让我看看。”
褚海谚似乎意识到了什么，慢慢在房间里绕着走了一圈。
容和氤这才发现他的右小腿从膝盖处朝外歪斜了，使得他站立时右腿整体比左腿短上些许，只是那歪斜的角度在宽松的裤子里不太明显。
褚海谚重新在床边坐下，房间的大灯打开之后，容和氤便能看清他衣服上的破损和脏污了。
他撩起右裤腿，露出里面伤痕累累的小腿，以及骨头以不正常的角度在皮肉下突出来的膝盖。
容和氤突然感到反胃，空荡荡的胃里翻涌。褚海谚轻笑一声，微微侧身挡住他的视线，裤腿放下去重新遮住破损的身体。
容和氤抚着胸口，压下反胃感。“你会痛吗？”他问。
“什么感觉都没有，毕竟是鬼。”
容和氤偏过头：“你是车祸去世的，过马路时突然愣在路中央，被一辆司机酒驾闯红灯的车撞死了。”
“所以你看我的伤是在确认我是本人？”褚海谚恍然，“你见过我的尸体啊。”
“……没有，只是听你大学室友说了伤处大概在哪。”
“……是他们啊。的确，他们跟你比较熟。”
所谓的大学室友，正是将褚海谚的死讯和葬礼时间地点告诉容和氤的人，他们大学时就与褚海谚关系要好，毕业后也保持着好友的身份。褚海谚和容和氤大学恋爱时，他们就是常在一旁起哄的那帮人。
听闻好友与前任在自己死后谈论自己的死状，他倒是没什么反应，就像发现自己身死后化作鬼魂时一样，生死之事，他看得洒脱。
会为他的死亡而痛苦的人，不会是他本人，而是尚且活在世上的、深爱着他的亲友们。
不知为何，早已与他了无关系的容和氤也一副心事重重的样子。褚海谚突兀地想，知道我死掉了的时候，他又是什么感觉呢？
“你头还疼吗？”他僵硬地关心道。
疼痛并没有好转，但容和氤早习惯了忍下痛楚保持面上的平静。他礼貌疏离地说：“好多了，谢谢你。”
“你没事了的话，就早些休息吧，你明天还要上班，”褚海谚起身要走，“我回家去看看我爸妈，不打扰你了。”
离开卧室前，他将房间里所有的灯都关上，太亮的光线会加重容和氤的头疼症。
容和氤看着他轻轻掩门，身影消失在黑暗中，门外没有脚步声，但鬼已经悄然离开了。
他的身体缓缓从床头滑下，倒在床上。或许那去而复返的人只是他梦醒后的幻觉罢了。
他闭上眼睛，放任自己沉入黑的寂静，一切都与刚醒来时没有分别。
可他耳边还没安静多久，卧室门再一次被打开了。他从床上惊起，褚海谚几乎像是飘到了他眼前，近来频繁被印成黑白遗照的脸神情沉重。
“我出不去，”褚海谚说，“走到玄关后，就没办法往外走了。”
