《我们在校庆那天一起发疯》夏排

16、第十六章 程野做了一

　　程野做了一个决定。

　　他要离开。

　　不是离开学校，不是离开这个城市，而是……彻底离开江妄和沈知序的生活。

　　他知道自己不能再这样下去了。每次看见江妄和沈知序在一起，他的心就像被刀割一样疼。他以为自己可以慢慢放下，可以只做他们的朋友，但他做不到。

　　他爱江妄。

　　这份爱像毒草一样在他心里疯长，越挣扎，缠得越紧。

　　他必须走。

　　——

　　那天晚上，程野给江妄发了一条消息。

　　"明天晚上，来我家一趟吧。我有东西给你。"

　　江妄很快回复："好，我和沈知序一起过去。"

　　程野看着屏幕，笑了笑。

　　"不用。"他打字，"就你一个人来。我有话想单独跟你说。"

　　江妄犹豫了一会儿，回复："……好。"

　　程野放下手机，开始收拾东西。

　　他把那幅妈妈的画像摘下来，小心地卷好。又把那幅江妄和沈知序的画也摘下来，看了很久，然后也卷好。

　　最后，他从抽屉里拿出一封信。

　　信是他写给江妄的，写了很多页。他把信放进信封，封好，写上"江妄亲启"。

　　做完这一切，他坐在床上，看着空荡荡的墙壁。

　　墙上什么都没有了。

　　就像他的心一样，空了。

　　——

　　第二天晚上，江妄按时来到程野的出租屋。

　　敲门，程野很快开了门。他穿着干净的白衬衫，头发梳得很整齐，看起来精神不错。

　　"来了。"程野笑了笑，"进来坐。"

　　江妄走进屋，愣了一下。

　　屋里很干净，东西都收拾好了，行李箱放在门口。

　　"你要走？"江妄问。

　　"嗯。"程野点头，"明天搬走。"

　　"搬去哪？"

　　"不知道。"程野说，"可能去别的城市，可能……去很远的地方。"

　　江妄心里一紧。

　　"为什么突然要走？"

　　程野没回答。他走到桌子旁，拿起那两幅卷好的画和那封信，递给江妄。

　　"这些给你。"

　　江妄接过来，看着那两幅画。

　　"这是……"

　　"一幅是你妈妈的画像，一幅是你和沈知序。"程野说，"你拿回去吧。我留着……只会更难受。"

　　江妄看着他，声音有点抖。

　　"程野，你到底怎么了？"

　　程野看着他，看了很久。然后他笑了，笑容很温柔，但眼神里全是悲哀。

　　"江妄，我有话想跟你说。"

　　"你说。"

　　"我喜欢你。"程野说，声音很轻，但很清晰，"从很久以前就开始喜欢了。"

　　江妄僵住。

　　"我知道你有沈知序，我知道你们很幸福。"程野说，"所以我从来没想过要告诉你，从来没想过要破坏你们。但我……我控制不了。"

　　他低下头，眼泪掉了下来。

　　"每次看见你们在一起，我就疼。疼得喘不上气，疼得想死。"

　　"我以为我可以慢慢放下，可以只做你的朋友。但我做不到。我越靠近你，就越想拥有你。我越拥有你，就越贪心。"

　　"江妄，我真的好累……"

　　江妄看着他，说不出话。他不知道该说什么，该做什么。他爱沈知序，但他也珍惜程野这个朋友。他不想伤害程野，但他也不能背叛沈知序。

　　"程野……"江妄声音哽咽，"对不起。"

　　"别说对不起。"程野笑了笑，擦了擦眼泪，"你没有对不起我。是我自己……放不下。"

　　他走到门口，拿起行李箱。

　　"我要走了。"他说，"这封信，你回去再看。"

　　"程野！"江妄拉住他，"你别走。我们可以……我们可以想办法。"

　　"没办法的。"程野说，"江妄，你爱的是沈知序，不是我。就算你可怜我，就算你留在我身边，你也快乐不起来。"

　　他挣脱江妄的手，打开门。

　　"再见，江妄。"

　　"程野——！"

　　门关上了。

　　江妄站在原地，手里拿着那两幅画和那封信，眼泪掉了下来。

　　——

　　江妄回到家，沈知序看见他手里的东西，愣了一下。

　　"程野呢？"

　　"他走了。"江妄声音很哑，"他说他要搬走，去很远的地方。"

　　沈知序皱眉。

　　"为什么？"

　　江妄把那封信递给沈知序。

　　"你看看这个。"

　　沈知序接过来，拆开信，开始看。

　　信很长，程野写了很多。

　　他写了第一次见到江妄时的心动，写了这些年默默守护的煎熬，写了他对沈知序的嫉妒和愧疚，写了他每天晚上梦见江妄时的痛苦。

　　最后一段，他写道：

　　"沈知序，我知道你会看到这封信。对不起，我没办法当着他的面说这些话。

　　我知道你爱他，他也爱你。你们很幸福，我不该打扰。

　　但我真的撑不下去了。

　　每次看见你们在一起，我就觉得自己像个笑话。我想靠近他，但我不敢。我怕我一靠近，就会把你们的美好破坏掉。

　　所以我选择离开。

　　不是因为我恨你们，而是因为……我太爱他了。

　　爱到无法忍受他属于别人。

　　爱到宁愿自己消失，也不想看着他痛苦。

　　沈知序，请你替我好好照顾他。

　　如果他哪天想起我，请你告诉他……我曾经真的很爱他。

　　——程野"

　　沈知序看完信，手在抖。

　　他抬起头，看着江妄。江妄也在哭，眼泪止不住地往下掉。

　　"他……他怎么能这样？"江妄声音哽咽，"他为什么不告诉我们？为什么一个人扛着？"

　　沈知序没说话。他走到窗边，看着外面的夜色，眼神很沉。

　　"他怕。"沈知序说，"他怕我们同情他，怕我们可怜他，怕我们因为他而痛苦。"

　　"那我们就去找他！"江妄说，"现在就去！把他找回来！"

　　"去哪找？"沈知序回头看他，"他没说去哪，手机也可能关了。江妄，他已经决定了。"

　　"那也不能就这样让他走！"江妄吼道，"他是我们的朋友！我们怎么能让他一个人走？"

　　沈知序看着他，沉默了很久。

　　"江妄。"他说，"你爱他吗？"

　　江妄愣住。

　　"我……"

　　"你爱程野吗？"沈知序又问了一遍，声音很平静，"不是朋友的爱，是……那种爱。"

　　江妄低下头，哭了。

　　"我不知道……"他说，"我真的不知道……我只知道，我不想失去他。我不想他一个人走，不想他一个人在外面受苦……沈知序，我是不是很坏？我明明爱你，但我……"

　　"你不坏。"沈知序走过去，抱住他，"你只是心软。"

　　"那我们去找他好不好？"江妄哭着说，"我们把他找回来，告诉他……告诉他我们都在，告诉他不用走……"

　　沈知序抱着他，没说话。

　　过了很久，他才说："好。我们去找他。"

　　——

　　但他们没有找到程野。

　　他们去了程野的出租屋，房东说程野已经退了租，搬走了。他们去了程野可能去的地方——学校、操场、天台、他们以前常去的公园——都没有。

　　程野的手机关机了。

　　他像人间蒸发了一样。

　　江妄每天都去程野的出租屋门口等着，希望能等到他回来。但等了三天，程野都没有出现。

　　第四天，陆叙岍找到了江妄。

　　"程野给我发了一条消息。"陆叙岍说，"他说他去了南方，让我别告诉你们。"

　　"南方？"江妄声音在抖，"哪个南方？"

　　"没说。"陆叙岍说，"他只说……他想重新开始。"

　　江妄蹲下来，哭了。

　　沈知序站在他旁边，看着远方，眼神很沉。

　　——

　　程野走了之后，江妄变了。

　　他不再画画了。画室里那些画了江妄和沈知序的画，都被他收了起来。他不再去操场打球，不再跟沈知序说笑，每天上课发呆，下课就坐在窗边看着外面。

　　沈知序看着他，心里很疼。

　　他知道，江妄在自责。

　　江妄觉得，如果自己能早点发现程野的痛苦，如果自己能多关心他一点，程野也许就不会走。

　　但沈知序知道，程野的离开，不是任何人的错。

　　是他自己选择了这条路。

　　——

　　一个月后，许清和收到了一封信。

　　信是程野寄来的，没有写寄件地址，只写了"许老师亲启"。

　　许清和拆开信，里面只有一页纸。

　　"许老师：

　　谢谢你这段时间的帮助。我知道你是真心想帮我，但我……我没办法好起来。

　　每次看见江妄，我就疼。

　　每次看见沈知序，我就愧疚。

　　我夹在中间，像个疯子。

　　我试过放下，试过祝福，试过只做朋友。但我做不到。

　　我太爱他了。

　　爱到无法忍受他属于别人。

　　爱到宁愿自己消失，也不想看着他痛苦。

　　所以我走了。

　　不是因为我恨他们，而是因为……我太爱他了。

　　请你替我告诉他们，我很好，不用找我。

　　也请你……别再找我了。

　　——程野"

　　许清和看完信，眼泪掉了下来。

　　她拿起手机，拨了陆叙岍的电话。

　　"陆同学，程野给我寄了一封信。"

　　"他说什么？"

　　"他说……他很好，让我们别找他。"

　　陆叙岍沉默了一会儿。

　　"他没说他在哪？"

　　"没有。"许清和说，"他什么都没写。"

　　陆叙岍叹了口气。

　　"我知道了。谢谢你告诉我。"

　　挂了电话，陆叙岍坐在学生会办公室里，看着窗外。

　　林柚走进来，看见他脸色不好，问："怎么了？"

　　"程野来信了。"陆叙岍说，"他说他很好，让我们别找他。"

　　林柚沉默了一会儿。

　　"他真的走了。"

　　"嗯。"陆叙岍说，"他走了。"

　　——

　　江妄收到程野的信，是在两个月后。

　　信是许清和转交给他的，内容和给许清和的那封一样。

　　江妄看完信，坐在画室里，坐了很久。

　　沈知序走进来，看见他手里的信，没说话。

　　"他说不让我们找他。"江妄声音很哑，"他说他很好。"

　　"嗯。"沈知序说。

　　"你觉得他真的好吗？"

　　沈知序沉默了一会儿。

　　"不知道。"他说，"但他既然选择了走，我们就应该尊重他的选择。"

　　江妄低下头，哭了。

　　"沈知序，我是不是很坏？"他说，"我明明爱的是你，但我……我还是会想他。"

　　沈知序走过去，抱住他。

　　"你不坏。"他说，"你只是重感情。"

　　"我怕他一个人在外面受苦。"江妄哭着说，"我怕他生病没人照顾，怕他晚上睡不着觉，怕他……怕他……"

　　"我知道。"沈知序说，"我也怕。"

　　他抱着江妄，看着窗外。

　　窗外下着雨，雨声很大，像有人在哭。

　　——

　　程野走后的第三个月，江妄开始做梦。

　　他梦见程野回来了，穿着白衬衫，站在他们家门口，笑着说："江妄，我回来了。"

　　江妄冲过去抱住他，但程野的身体是凉的，像冰一样。

　　"程野，你去哪了？"江妄哭着问。

　　"我去了很远的地方。"程野说，"但我还是想你们。"

　　"那你别走了好不好？"江妄说，"我们都在，我们都想你。"

　　程野笑了笑，笑容很温柔，但眼神很悲哀。

　　"江妄，我不能留下来。"他说，"我留下来，你会痛苦，沈知序也会痛苦。我走了，你们才能幸福。"

　　"我不怕痛苦！"江妄说，"我只要你回来！"

　　程野摇了摇头。

　　"对不起。"他说，"我真的……撑不下去了。"

　　他的身体开始变透明，像雾一样散开。

　　"程野！"江妄伸手去抓，但抓了个空。

　　他醒了。

　　枕头上全是眼泪。

　　沈知序在旁边睡着，呼吸很平稳。江妄看着他，又看了看窗外。

　　天快亮了。

　　——

　　程野走后的第六个月，江妄收到一个包裹。

　　包裹没有寄件人，里面是一幅画。

　　画上是他和沈知序，坐在操场的看台上，夕阳落在他们身上，沈知序侧着头看他，眼神很温柔。

　　是程野画的那幅。

　　画下面压着一张纸条，只有四个字：

　　"祝你们幸福。"

　　江妄拿着那幅画，哭了。

　　他哭了很久，哭到喘不上气，哭到沈知序把他抱在怀里，轻轻拍着他的背。

　　"他会好好的。"沈知序说，"他一定会好好的。"

　　江妄点头，但眼泪止不住。

　　他知道，程野也许不会好了。

　　他知道，有些伤口，一辈子都好不了。

　　但他还是希望，程野在某个遥远的地方，能找到一个属于自己的归宿。

　　能找到一个真正爱他的人。

　　能不再痛苦，不再煎熬，不再……一个人。

　　——

　　程野走后的第一年冬天，江妄和沈知序去了南方。

　　他们不知道程野具体在哪，但他们想离他近一点。

　　他们去了很多城市，问了很多地方，但都没有程野的消息。

　　最后一天，他们站在海边，看着远处的海平线。

　　"你说……他能看见这片海吗？"江妄问。

　　"也许能。"沈知序说，"也许他也在某个地方，看着同一片海。"

　　江妄闭上眼睛，海风吹过来，很凉。

　　他在心里说：

　　"程野，如果你能听见……

　　我想告诉你，我没有忘记你。

　　我永远不会忘记你。

　　你在我心里，永远都有一个位置。

　　不管你在哪，不管你去哪，你都是我们的朋友。

　　一辈子的朋友。

　　请你……一定要好好的。"

　　海风吹过，没有人回答。

　　但江妄觉得，程野听见了。