《不系舟》入青霭

1、白衣入沬 爱美的人心

　　暮春，申时，安车入沬邑。
　　这是姒堇算好的时辰。申时的日头斜过淇水，照在车帘上不刺眼；又正值市人归家，街上人最多，眼睛也最多。
　　名声这种东西，不是等来的，是被一双双眼睛一口一口喂大的。她在洛邑喂了它六年，喂出一个“王城才女”。如今换一座城，从头喂起。
　　守城小吏验过传，抬头看了一眼，第二眼便忘了收回去。
　　车中女子一袭白衣，簪只两支白玉，通身无一点赘饰。眉是远山，肤是卫玉，最好看的是那份“不染”——衣裳不染尘，眉眼不染俗。
　　不染是演出来的。演不染，比演端庄难得多，姒堇练了六年。
　　“女郎……请。”小吏把传还回来，声音都放轻了。
　　车轮滚动。她放下帘角，在心里记了一笔：第一个。
　　沬邑的街比洛邑宽，也比洛邑吵。
　　朝歌故地，六百年前的亡国都城。街角有人支棚，卖“鹿台故址”的话本，笑得见牙不见眼。姒堇隔着帘子看了片刻，觉得有趣：亡国六百年，卫人还在靠亡国之君挣酒钱。
　　这地方爱美。玉器铺子一家挨一家，丝帛堆成山，漆器映着日头晃眼，空气里全是香。洛邑讲究庄严肃穆，沬邑讲究漂亮。卫玉为什么出名？因为卫人见不得不漂亮的东西。
　　爱美的人心软，心软的人好说话。
　　好说话，就好骗。
　　前头有买帛的妇人，嗓门不小：
　　“……姒上卿家那位女郎，今日进城？”
　　“错不了。听我男人说，洛邑诗会上，连周天子的王子都亲口赞过她——‘王城第一才女’呢！”
　　“啧，不知谁家郎君有这个福气……”
　　帘子里，姒堇唇角一动不动。
　　传闻比她先到，这就对了。这些传言里，倒有三成是她提前托人撒进沬邑的。剩下的，自会长腿。
　　车行过淇水桥，她掀帘一线，看了看这条水。
　　淇水汤汤，渐车帷裳。她在洛邑背《卫风》时就想，总有一天要站在它上头念出来。归乡的人念《卫风》，谁挑得出错——只是这句诗，她三年前就开始备着了。诗不能现写，名不能现攒，都要提前备。
　　这一瞬，她想起另一条水。
　　只一瞬，就掐断了。
　　河对岸忽然起了一阵笑。
　　笑声来自外郭最高的那座酒楼，匾上两个字：沧浪。二楼临栏立着个绯衣公子，手里一樽酒，目光正落在她的车驾上，停了一停，侧首对左右说了句什么，满座哄然。
　　有人扬声唤：“子渊！看什么这么乐？”
　　车过桥头，她已放下了帘。
　　那笑声还隔着帘子追进来。她皱了皱眉——不是登徒子的轻薄，倒像看戏的人看出了戏台上的机关暗格，才那么笑的。
　　她记了一笔：外郭，沧浪阁，一个笑得很讨厌的人。
　　内城，姒氏宗宅。
　　来接她的是从父，父亲的堂弟、如今宗家的当家人。一口一个“洛邑回来的贵人”，满脸笑纹里全是掂量。姒堇受了他的礼，也叫了“叔父”，心里已给这位叔父估完了价：贪小，惜命，可用，不可信。
　　当天夜里，她拆父亲的信。
　　信是随她前后脚到沬邑的，在门房压了几日。父亲的字一如既往地齐整，齐整得像用尺子量过——
　　“卫处晋楚之间，其存以术，非以兵。名者，术之刃也。汝之归，非归，是入局。”
　　下面列着三条：沬邑权贵的名姓，各府裙带的深浅，卫国朝局的三个缺口。一条条，一款款，全是部署。
　　最后一句：家中诸事，勿念。
　　没有一个字，问她路上可好。
　　灯下，姒堇坐了很久。心口像被一根极细的针扎了一下，不疼，只是酸。她按灭了那点酸——她不允许自己有“难过”这种不体面的东西。破绽这种东西，有第一次，就有第二次。
　　侍女阿蘅进来收信，正看见她家女郎检点行装。她家女郎有个规矩：东西必须按单子摆；单子上没有的，也要说得出来历。
　　“这是什么？”阿蘅指着箱底一只紫檀小匣。匣子很小，锁得很好。
　　姒堇的手停了停。
　　“一折诗笺。”
　　“洛邑带来的？……是念想么？”
　　“是刀。”她把匣子推回箱底，声音很淡，“每日想着它，才不枉被人轻贱过那一回。”
　　阿蘅不敢再问。她不懂，姒堇也不要人懂。那折诗笺她这辈子都不会再打开，但也绝不允许自己忘掉里面的每一个字。有朝一日，她要重到让写它的人仰着头，重新看她。
　　到那时她倒要听听，那个人还会不会说那句话。
　　十六年来，她的人生里没有“随便”两个字。
　　随便，是脏的。
　　次日一早，宫里来了口信。
　　三日后，淇园春宴，宗伯夫人设席，如夫人与……君侯，皆至。
　　比她预计的还快了半日。她原料着要用五日，如今省出的两日，正好把《洛水九章》再磨一遍。
　　那首诗她在洛邑写了三年，改了四十余稿，字字都是台阶。卫侯好名，如夫人畏寒——不，这条先记下，不急。一口吃不成胖子，台阶要一级一级踩，踩急了，会摔。
　　午后，她坐在廊下，把诗稿从头到尾默了一遍。
　　一字不差。
　　暮色漫过宫城的墙头时，姒堇折起诗稿，唤阿蘅掌灯。
　　第一枚棋子，该落子了。