《陈米》我不想学法语

16、划掉 四月二十

　　四月二十九号，星期一。

　　早上九点，沈晚去了镇上的老码头。她前天下午从上海回来，住的还是海石花酒店。

　　她先去的是经发办。窗口里的女同志翻了半天，把一份表推出来。

　　“老码头二号到四号，产权登记是一个人的名字，陈国梁。”她说，“这三间是九几年镇里批的自建房，后来□□的时候合在一起了，算一户。”

　　“有没有份额转让的记录。”

　　“没有。”女同志摇头，“我们这儿没有这种记录。他们家的事，是他们家里的事。”

　　“村委那边呢。”

　　“村委的章，在他们自己那张纸上。”女同志说，“那个我们不能给你出证明。”

　　沈晚从经发办出来，站在台阶上，把这三句话在心里过了一遍。

　　台阶下面是一条小路，路边停着两辆电动车。一个穿制服的男的拎着一袋菜走过去，看见她，点了下头。

　　“□□啊。”

　　“问点事。”

　　“问事的走错门了。”他说，“我们这儿只管盖章。”

　　他上楼去了。

　　沈晚在台阶上又站了半分钟。她拿出手机，给小何发了一条消息：“经发办没有登记记录。你那边问到的口径一致吗。”

　　小何过了几分钟才回：“一样。他们说字据在他们自己手上。”

　　“好。”沈晚回，“你把刚才那个话原样抄进材料，注明时间，地点，接待人。”

　　“要不要录音。”

　　“不用录音。”沈晚说，“把每一次问话的经过写清楚就行。将来有人问，我们拿得出过程。”

　　“沈姐。”小何又发来一条，“我今天把镇上的铺面全走了一遍。老码头那排，只有一家门口有烟火气。”

　　“哪家。”

　　“米铺。”小何发了一个笑脸，“其他都锁着。”

　　没有登记记录。没有镇上的证明。唯一的证据，是陈国梁抽屉里那张纸——三个手印，一个村委的章。

　　她拿出手机，给陈国梁打电话。

　　响了三声，接了。

　　“陈总。我今天要定稿。”

　　“我知道。”陈国梁说，“我昨天想了一晚上。”

　　“您签不签。”

　　“不签。”

　　沈晚站在台阶上，风从海那边来，把路边的树吹得响。

　　“陈总。”

　　“你听我说完。”陈国梁说，“你要的那张纸，我不是不给你。我是不敢给你。”

　　“为什么。”

　　“因为我们家这事，纸在我这儿。”他说，“我一签，这纸就出了我家的门。以后谁拿着它，说是我同意把铺子租给你们的，我就得认。你明白吗。”

　　“我明白。”

　　“你要真想要，我给你一个别的。”陈国梁说，“你让公司的人来，我跟他当面说，说完按个手印在你们的会议本上。不上纸。”

　　“这个法子我们公司不认。”

　　“那就没办法了。”

　　他那边有车子进出的声音，是建材店门口。过了一会儿，他说：“沈经理，我劝你一句。”

　　“您说。”

　　“你这份报告早点报上去。”他说，“你们公司这么大的摊子，少一间铺子，不算什么。你要是为了这一间，拖到后头，把整条街丢了，那才叫亏。”

　　“我知道了。”

　　“你别不高兴。”

　　“我没有。”沈晚说，“我谢您。”

　　挂了电话，她站在台阶上站了两分钟。然后她打开手机备忘录，写了一行字：

　　“四月二十九日，上午九点二十，电话沟通，产权方拒绝出具书面意见。已尽告知义务。”

　　她截了图，存进文件夹。

　　---

　　中午，酒店房间。小何把电脑打开。

　　“真的报吗。”

　　“报。”

　　小何把手指放在键盘上。

　　“沈姐，我们还有两天。”

　　“再等两天，电话还是这个电话。”沈晚说，“我昨天在公司把话说死了，五月一号之前拿不到授权，就按我写的报。”

　　小何看她一眼。

　　“那三号……真的划掉？”

　　“划掉。”

　　“那个卖米的，”小何小声说，“他知道吗。”

　　“他不知道。”

　　“那我们告诉他一声吧。”小何说，“他要是不愿意，我们就再看看。”

　　“不能告诉他。”沈晚说。

　　“为什么。”

　　“因为我们不是跟他谈。”沈晚说，“我们谈的是产权方。我们绕过产权方去跟他通气，就是把矛盾引给他。他现在什么都不用做，什么都不用说，他只要开着门，就还是这家店。”

　　小何似懂非懂地点了一下头。

　　“那我现在报。”

　　“报。”

　　晚上十点十二分，电子邮件发出去。收件人一栏有十一个名字，附件是那份调研表和评估意见。

　　发出去的头一分钟，小何盯着屏幕没动。

　　“发出去了。”她说。

　　“嗯。”

　　“沈姐，我干这行一年。”小何说，“这是我头一次按下发送键的时候手有点抖。”

　　“为什么抖。”

　　“不知道。”小何说，“我就是觉得……那家米铺门口那台秤挺好看的。”

　　沈晚看了她一眼。

　　“你以后会按很多次。”她说，“按多了就不抖了。”

　　“那是不是说明我变坏了。”

　　“不是。”沈晚说，“说明你知道了每一封邮件后面是谁。”

　　小何哦了一声，把电脑合上，套上外壳。

　　“明天我干点什么。”

　　“去镇上把这三家的水电过户材料拿全。”沈晚说，“另外把一号五号的公房合同抄一份给我。”

　　“好嘞。”小何站起来，“沈姐，你今天吃饭了吗。”

　　“吃了。”

　　“我不信。”小何说，“我给你带了一份粉干，放你房间门口了。”

　　沈晚把邮件截图发给了陆平。

　　陆平回了一条。

　　“收到。我明天上会。”

　　她又坐了一会儿，点开手机相册。

　　前天夜里发来的那张照片还在——半山腰老屋的屋顶。她把照片放大，看那些新压上的砖，一块一块码得很齐。她想起他写的那句话：下雨怕漏。

　　那天她回的是“修。钱我出。等我回去看。”

　　他一直没有回。

　　---

　　四月三十号，星期二。

　　她今天没有船要赶，也没有回上海的理由。

　　上午她又在老码头走了一趟。五间铺面一间一间看过去：一号的门轴锈死，二号的后墙返潮，四号的地面裂了两道缝，五号最好。3 号照常开门。

　　她没进去。

　　下午三点，沈晚的手机响了，是一个本地号码，她没接。过了一会儿，对方发来一条短信：

　　“我是陈国梁。我侄子今天来找我了。”

　　沈晚捏着手机，站着没动。

　　第二条跟着进来：

　　“他问我房子卖不卖。你要是有空，过来一趟。”

　　她给陈国梁回了电话。

　　“他人在哪儿。”

　　“走了。”陈国梁说，“上午来的，站了十分钟。”

　　“他跟您怎么说的。”

　　“他说要买。”陈国梁说，“他说按现在的价，他出，出不起就分期，先付一半。你说他这是干什么。”

　　沈晚没有说话。

　　“我问他，谁给你出的主意。”陈国梁说，“他说没人的主意。他还说了一句话——「叔，这房子卖给我，你还是我叔」。”

　　“您怎么答的。”

　　“我说我再想想。”陈国梁说，“沈经理，我跟你说一句心里话。我这个侄子，从小心就重。他爸在的时候，他什么都不说；他爸走了，他什么也不说。他今天来跟我说这个，我晚上睡不着。”

　　“……我知道了。”

　　“你要是有空，去看看他。”陈国梁说，“他那个铺子今天没开门。”

　　---

　　下午四点，沈晚去了老码头。

　　3 号的门是关的。

　　不是锁着走人的那种关——门口那台老磅秤还在，麻袋还在墙角，那两块塑料布叠好了压在麻袋上。门板上贴着一张纸，用透明胶带粘着，纸是从柜台底下那个便笺簿上撕下来的，横格，角上撕得不齐。

　　上面用黑笔写着七个字：

　　**本店盘货，明日照常。**

　　她站在门口，看了很久。

　　她转身往修船铺走。阿康正蹲在门口，拿一把刮刀刮铁锈。

　　“陈粟呢。”

　　“上午去镇上，回来就关门了。”阿康说，“我问他，他说盘货。”

　　“你知道他去哪儿了吗。”

　　“后山。”阿康说，“他上午回来的时候，车斗里装着一把锯。”

　　沈晚站在原地。

　　她拿出手机，找陈粟的号码。号码是她回上海前从老周那儿问来的，一次都没拨过。

　　手指停在上面。

　　她想了很久，最后还是把手机收回去。

　　她走回米铺门口，又站了一会儿。

　　斜对面，海角七号的灯亮了。林小满从里面出来，锁门，收招牌。

　　她看见了沈晚，走过来。

　　“他不在？”

　　“不在。”

　　“他这两天怪。”林小满说，“昨天下午，他在我家门口站了一会儿，没进来。我问他干什么，他说看看我家的院墙。”

　　“院墙。”

　　“我家院墙去年塌了一块，用石头垫着。”林小满说，“他说明年春天给我砌。”

　　她抬头看了一眼那扇关着的门。

　　“沈晚。”

　　“嗯。”

　　“你们公司那个事，定了吗。”

　　“定了。”

　　“三号呢。”

　　沈晚看着那扇门。

　　“定了。”她说，“我今天早上回来的。方案明天过会。”

　　林小满盯着她看了两秒，没有再问。

　　“你住酒店啊。”

　　“嗯。”

　　“那你今天早点睡。”林小满说，“风又大了，气象台说这一波是东南风，明天可能又要停航。”

　　她拎着招牌往巷子里走。

　　沈晚一个人站在 3 号门口。

　　那张纸被风吹起来一角，又贴回去。门缝里面很黑，什么都看不见。

　　她伸出手，把那张纸的角按了一下。

　　纸很凉。

　　她又按了一下，把它按平，指腹从左到右压过去。压完才发现纸上有字，是铅笔写的，字很小：「盘货。早上开。」

　　不是给外人看的通知，是给他自己看的一句话。他写的时候大概想着第二天早上开门就能撕掉——他把这一句写出来，是怕自己忘了。

　　沈晚把手收回来。

　　她转身往酒店走。走了几步，又停下，回头看那扇门。

　　今晚这条街上只有两个地方亮着：海角七号的门牌灯，还有修船铺门口那盏。修船铺里有人还在干活，敲打声一下一下传过来。她想起今天下午阿康说的话，说休渔前这一阵最忙，一个月能赚上半年。

　　她想起自己在上海的房间。那个房间晚上也是这么安静，只是安静里没有风，也没有敲打声。

　　走了十几步，她拿出手机，给小何发了一条消息。

　　“明天早上七点的会，材料你带两份。”

　　发完她把手机揣回兜里。

　　那一晚她睡得不深。三点多醒过一次，听见外面有风，窗户响了一阵，又停了。