《我在异世当收尸人》望山楠

47、榜上无名 接下来半个

　　接下来半个月，苏晚在落马驿接了四桩活。
　　四桩都在夜里挂，天亮前了结。一桩是井，一桩是屋梁，一桩是渡口，最后一桩在驿外的乱葬岗。
　　四桩活，价都不低，加起来一千二百铢。钱拿到手，她不攒，买吃的，买鞋，买药，剩下的搁在身上的暗袋里。
　　四桩活里，她看明白了这一带的规矩。
　　这里接活的人，各有各的号。号从一到二十，空号不多，能空出来的，都是死了人的。号越往前，接的活越重。四号接了一桩杀过七个人的旧宅，接下之后，人就没再在驿里出现过。
　　一桩活接下去，人没了，牌就空出来，等着下一个没牌的人来按印。这一带的号，是拿人填出来的。填进去的人，没有一个在榜上留过名。
　　十一号是个满脸胡子的汉子，接活挑三拣四，只接不碰尸骨的。苏晚跟他搭过一次话，在粥棚里。
　　粥棚里人多，两个人隔着桌子坐着，各喝各的粥。十一号说得零碎，一句一顿。
　　话里带出来的意思是，这一带的活，一半是从钟城漏出来的。钟城的册子每年一改，改出来的东西，就漏到这边。漏出来的东西没有主，谁接了算谁的。
　　「漏出来的，都是不认领的。」十一号说，「不认领的东西，才有我们的份。」
　　苏晚把这句话记住了。
　　不认领的东西，才有外人的份。这句话在钟城也说得通，只是说法不一样。钟城说的是：没主的响，谁碰谁担责。一个是抢，一个是躲，说的是同一样东西。
　　第五桩活，是树上挂了一张新的黄纸。
　　黄纸上只有一行字：落马驿往南四十里，石桥镇，镇南土地庙。庙里有名册。取出来，一千铢。
　　一千铢。
　　苏晚看这一行字的时候，看了很久。
　　「名册」两个字，是接活这些天里头一回见。前面四桩，写的都是物、都是尸、都是地方。这一桩，明明白白写着取一样东西。
　　苏晚摘了牌。
　　摘牌的时候，身边站着一个人。是个瘦高的男人，三十来岁，穿一身洗得发白的青布衣，手里拎着一张黄纸。
　　「九号。」那男人说。
　　苏晚转过头。
　　「你接这个。」那男人说。
　　「接了。」苏晚说。
　　「你接这个，是因为你不知道里头是什么。」那男人把手里的黄纸举了举，「我接的是下一张。下一张写的是，把名册送回去。」
　　黄纸上落着官印的火漆，印子只在钟城见过。苏晚认得这一枚：九个角，中间一个字，字让漆糊住了。
　　贺三把黄纸翻过来，背面写着：石桥镇，镇南土地庙，名册送回。五百铢。字是刻出来的，刻完了才刷的墨，笔画的沟里还留着木屑。
　　一张取，一张送。取的一千铢，送的五百铢。
　　「谁写两张。」苏晚说。
　　「不知道。」那男人说，「写两张的，是两个人。两个人都匿名，两张纸挂在同一棵树上，谁也不认得谁。」
　　那男人把黄纸收起来。
　　「我叫贺三。」那男人说，「号是十三号。你接了取的那张，路上小心。镇上有官差，前几日新驻了一队。」
　　苏晚点了点头。
　　出了驿，她往南走。四十里路，走到后半夜才到。
　　石桥镇的镇南有一座土地庙，比路上见过的都旧。庙门塌了一角，神像的脑袋不知去向，座上搁着半截砖。
　　庙前的石阶叫雨泡过，缝里长了草。草是从石头缝里硬挤出来的，一丛一丛，把砖顶得起了缝。苏晚在庙外绕了一圈，绕到庙后。
　　庙后没有门。墙根下垒着石头，石头上面是空的，砖少了两块。踩上石头，扒着墙头往里看。
　　庙里没有灯。月亮从塌了的屋顶漏下来，照着神座。
　　神座是砖砌的，砌得粗，缝里塞着土。座前的香炉倒在一边，炉里的灰散在地上，踩过一脚，印子还在。印子是新的。
　　神座底下，是一个洞。
　　洞不深，够得着底。苏晚翻墙进去，蹲到神座前，伸手进去摸。
　　摸到一个木匣。匣不大，一个人头那么宽。她把匣子拖出来，匣上有锁，锁是坏的，一拽就开。
　　匣子里是一本册子。
　　册子是线装的，纸黄，边上卷了。线是麻线，断了一股，另外两股还连着。苏晚就着月光翻开。
　　第一页上写的是一行名字。名字排得整齐，一行一个，从头排到尾。她翻到第二页，第三页，都是名字。名字底下有的画一道，有的画一个圈。
　　翻到最后一页，只有一行字。
　　那一行字上，写的是她的名字。
　　苏晚两个字，写得清楚。
　　这一行看了很久。册子上的字是墨写的，墨色深浅不一，说明是不同的人写下的，写的时候也不同。最后这一行，墨色最新，写上去的日子掐指算得出来，就是榜挂出来的前后。
　　苏晚把册子合上，塞进包袱，出了庙。
　　往北走出一里，前头路上站了两个人。
　　官差。
　　两个人，一个手里提灯，一个手里拿棍。提灯的那个把灯往前一照，照到苏晚脸上。
　　「半夜赶路的。」提灯的差役说。
　　「赶路的。」苏晚站住。
　　「从哪儿来。」提灯的差役把灯往前递了递。
　　「落马驿。」苏晚站住不动。
　　拿棍的那个围着苏晚转了一圈，伸手来掀她的包袱。
　　「慢着。」苏晚说。
　　「查。」拿棍的说，「近几天镇上有东西丢了，凡是赶路的，都要查。」
　　苏晚把包袱卸下来，搁在地上，自己退开一步。
　　拿棍的蹲下去，翻包袱。翻出衣裳，翻出鞋，翻出刀。
　　翻到册子的时候，苏晚的手在身侧收了一下。
　　拿棍的把册子拿起来，就着灯翻了两页。
　　「这是什么。」拿棍的把册子晃了晃。
　　「抄的路引。」苏晚说，「上头是沿路的店名。」
　　拿棍的翻到最后一页，看了看。
　　那一页上，写着苏晚两个字。
　　「苏晚。」拿棍的念出来，「这是谁。」
　　「我姐。」苏晚说，「死了。这一页是记她下葬的日子。」
　　拿棍的把册子举起来，又看了看。看的地方是最后一行。
　　「这行字新。」拿棍的把册子举到灯底下。
　　「新写的。」苏晚说，「前几日才添上。」
　　提灯的那个把灯往册子上照，照了照，又照苏晚的脸。
　　照了很久。灯油在灯罩里晃，光也跟着晃，晃到苏晚眼睛上。苏晚没有躲，让灯照着。她的两只手垂在身侧，一只手靠着腰后。
　　灯照着的时候，暗处的那只手已经摸到了刀柄的上头。
　　「走吧。」提灯的那个说。
　　拿棍的把册子丢回包袱里，「下回天黑上路的，先到镇上衙门报一声。不报的，路上撞见，一律带回。」
　　苏晚把包袱背起来，往北走。
　　走出不远，身后有人叫她。
　　「站住。」那一声从背后过来，灯影在地上顿了一下。
　　苏晚站住。
　　提灯的那个走过来，把灯举高，照着她的后颈。
　　「你脖子上有个印。」提灯的那个说，「哪来的。」
　　苏晚站在灯下。
　　灯照着那一小块皮肉，皮肉上有一道细印，横着，浅。
　　「小时候的疤。」苏晚说。
　　提灯的看了很久。
　　「走吧。」提灯的那个说。
　　苏晚往前走。走了很远，才听见身后提灯的那个跟另一个人低声说了一句什么。话没听清，只听见一个「记」字。
　　脚底下就快了。
　　天亮的时候，落马驿的街口到了。她把册子从包袱里摸出来，看最后那一页。
　　苏晚两个字，还是两个字。
　　一件事到这儿才明白。
　　写这张榜的人，给的是一千铢，取一本册子。册子里头最后一行，是她的名字。这一千铢，不是买册子。是买她把手伸进去，把这一行字摸出来。
　　取的人是她。名字也是她的。
　　苏晚把册子塞回包袱，抬头看树上。
　　树上挂着新的一张黄纸。
　　黄纸上写的是：名册送还。五百铢。取的时候，得由取册的人自己送。
　　黄纸上的字看了两遍。第一遍看的是价，第二遍看的是那句「得由取册的人自己送」。
　　然后她走到树下，抬手，把自己的牌挂了上去。