《我在异世当收尸人》望山楠

118、收不完 南塘城陷是

　　南塘城陷是第十二天的事。
　　那天早上，城北那段墙上先起了雾。雾不高，只到人腰，沿着墙根往两边铺。铺到城门洞时，门洞里的守兵先咳嗽，咳了半刻钟，咳到弯腰，弯下去以后，就没有再直起来。
　　苏晚在响房里听见的不是喊声，是安静。南塘城早上一向吵，菜贩、车轴、挑水的扁担，今日全没了，只剩一种低低的嗡声，像有成千上万只蜂在城外地里转。
　　器具背上肩，出门。
　　出门以前她做了一件事。她把响房那两间屋的门从里头锁上，钥匙拔下来揣进怀里。前头那间屋里堆着散页和药，后头那间是空的。锁上以后她又退开两步，看了看那两扇门板。
　　门板是旧的，缝里能伸进一根指头。她还是锁了。
　　街上已经有人在走。走的人不慌，走的时候低着头，手垂着。挑着空担子的汉子走在她前头，走着走着把担子放下了。放下以后他慢慢转过身，看了她一眼。
　　那一眼里没有人。
　　苏晚把手里的铃举起来，摇了一下。
　　铃响过，汉子没有反应，继续往前走，走出了城门。
　　进巷子之前，她把情形自己看了一遍。看过才知道该从哪儿下手。
　　巷子里有七个人。靠墙的、坐地上的、还在慢慢走的，都在。他们都还有身子，还能动，皮肤是青灰的，像搁了三天的鱼。
　　苏晚认得里头两张脸。前天她还跟人家买过柴。
　　器具放地上，先做靠墙的。清响这一行有规矩，先做不动的，再做动的。动的还会走开，不动的已经走不了。
　　靠墙的那位做完，她往下一位动手。做到一半，巷口那边走过来的人多了。三五成串，还有一队，又一队。她数不过来，也不再数。
　　手里这个做完，抬头看巷子两头。两头都是人。不是走来的，是从各家各户的门口出来的，像是巷子本来就是从这里长出来的。
　　忙乱是没有的。先看位置。巷子窄，人挤在一处反而慢。退到中段一堵矮墙前，器具摊开，短的放前，长的放后。
　　接下来她做了什么，她自己后来记起来也是断的。她记得手上的布用完，是做到第三个。她记得把外衣脱下来撕了。
　　她还记得走过来的人里，有一位身上穿着她认得的衣裳，那衣裳是白沙镇那位卖柴老头的。她停了一下，还是做完了。做完那一下，手在抖，可手没有停。
　　做到半上午的时候，巷口来了两个人。两人都穿着分号的短褂，手上提着锯和锤。
　　苏晚停了手，看着他们。
　　领头的那位走到巷子对面的库房门口，把手里的告示往门上一拍。告示上盖着分号的印，墨还是新的，写着：南塘分号即日起封仓，凡响物、器具、布药一律收回，不得私取。
　　苏晚走过去，问他封仓之后药发到哪儿去。
　　那人说发到哪儿不是他定的。
　　苏晚说北门那边还有人在用药。
　　那人说他知道。他说完这句，把钉子敲了下去。钉了两下，钉进去了。
　　苏晚问他叫什么。
　　那人报了名字，姓吴。
　　苏晚说吴师傅，你今天敲了钉子，回头要是北门那边有人因为没药死了，这份账，我记在谁头上。
　　那人手上停了停。他抬头看了她一眼，又低头把钉子敲完。
　　两个人走了。门上的告示贴在原处，风一吹，纸角翻起来，翻起来又落下去。
　　苏晚站在那扇门前，看了一会儿。看完了，她转身回去，接着做。
　　到晌午，巷子里的人还在往外流。
　　抬头看天，日头已经偏到屋脊上头去了。按她的快慢，一条巷子得耗半天。城南这样的巷子有多少，她算不出来，也不敢算。
　　剩下来的布和药，她跪下来收进袋里，收得很整齐。收完她站起来，往城北走。
　　路上她遇到会里的人。那人挑着空筐，跑得很快，见了她喊了一声，问她去那边做什么。
　　苏晚说城北的人多。
　　那人说城北的人最多。
　　苏晚说人最多的那边，得先有人去。
　　那人站在原地看了她一眼，没跟上来。后来苏晚才知道，那人当天下午就出城了。
　　城北的墙根下，人已经堆到了门槛那么高。她走到最边上那一层，蹲下去开始做。她的手已经不听使唤，动作慢到一炷香只做完一件。这一层做完，抬头看，墙根下还有三层。
　　她做不动了。
　　做了这一行这么多年，头一回知道什么叫收不完。不是做不快，是做过以后总数没有变化。她做完的，后面还有，前头又新出来。
　　这活儿成了一个不动的数。她在上头磨。
　　做到中间，她碰到个孩子。那人靠墙坐着，衣裳是绸的，料子很好，袖口上还绣着花。苏晚认得这种料子，南塘城里有铺子卖，一匹要卖二两银。
　　那人是个孩子。看着不到十岁，脸上还很干净，手里攥着一根糖葫芦，糖化了一半，沾了灰。
　　苏晚蹲下来，看了一会儿。
　　她没有先做他。她把他手上的糖葫芦拿下来，放在一边的砖头上，然后才动手。
　　做完她站起来，走到巷口，坐在一只倒扣的水缸上喘气。喘了一会儿想起一件事，把怀里那张纸拿出来，摊在膝盖上。
　　钟塔的执照上写着的话，她一句一句念完了。念到最后那句，她停住。
　　那句话是：只收报得上的。
　　墙根下那一片还在往外流。
　　她把纸折起来，收回怀里。
　　晌午过后，她回去了一趟。响房在城北，门上还是她早上那把锁。她掏钥匙开门，开了锁，推门，门里站着两个人。
　　那两个人穿着分号的短褂，正把架子上的散页往一只筐里装。
　　苏晚站在门口，没有进去。
　　装纸的那个抬起头，说这是分号的规矩。他说封仓以后，凡分号发出去的纸、药、器具，一律收回。响房是分号拨的，屋里的东西也是分号的。
　　苏晚说这屋是我租的，租金记在照上。
　　那人说照今早作废了。
　　苏晚问他什么时候作废的。
　　那人说今天早上，南塘分号往上递了一份报，说这一带已经不必再发照了。
　　苏晚说报递到哪儿了。
　　那人说递上去了，往上递，递到谁那儿他不知道。
　　两个人装完了筐，抬起来往外走。出门的时候走在后头的那个把门带上，回手落了锁。锁是他自己带的新锁。
　　苏晚站在门外，摸了摸自己手上那把钥匙。钥匙还是热的，锁已经不是那把了。
　　她没有跟上去，也没有再敲那扇门。她转身往外走，走了约莫半条街，才停下来，把那把钥匙从怀里掏出来，看了一眼，扔进了路边的一口水井。
　　这时候有人在她身后叫她的名字。
　　叫的是程九娘。
　　苏晚回头。是个老妇人，六七十岁，头发是白的，脸上灰扑扑的，身上穿的是一件洗到发白的旧褂子。她手里端着一只碗，碗里是水。
　　老妇人问她是不是程家那个丫头。
　　苏晚说不是。
　　老妇人说她是南塘旧库看门的孙婆子。她说当年苏晚进旧库当杂工的时候，是她给开的门。她说她认得苏晚的手，那年苏晚按手印，手上的老茧按出来的印子和别人不一样。
　　苏晚站着，没有动。
　　孙婆子把碗往她手里塞。她说她儿子早上从北门进来，走到这条街上就不动了。她说她弄不动他，请苏晚去帮她做一下。
　　苏晚跟着她去了。
　　那人确实在，靠在巷子尽头的一棵树下，是个四十来岁的汉子，手还搭在膝盖上。苏晚蹲下去做，做得很慢。做完了，她把汉子的手从膝盖上拿下来，放平。
　　孙婆子蹲在边上，一直没说话。等苏晚把器具收起来，她才说了一句：他不是响物。
　　苏晚说他是。
　　孙婆子说他是昨天还好好的。
　　苏晚说昨天是昨天。
　　孙婆子没有再说话。她把那只碗端回去，碗里的水晃出来一点，落在土上，印出一个小圆。
　　苏晚看着她走回去。走了几步，孙婆子停下来，回头看她。
　　她说姑娘，你也是报了名字的。
　　苏晚说我是。
　　孙婆子说报了就报了。她说这话的时候没什么意思，说完就走了，走进巷子里，看不见了。
　　那天下午，她做了三件。
　　一件事是把带来的布、药、纸分成两份。一份带在身上，一份放在城北那座破庙的门槛下，用草盖着。谁找得到就用得上，她顾不上去分给谁。
　　再一件事是把响房的门锁上。锁的时候钥匙扔进了井里。往后那间屋里有谁也说不准，不如谁也别进去。
　　还有一件事，是站在城北的十字街上，朝四面各看了一眼。看完挑准方向走，走的时候没回头。
　　挑的是往东。东边是活人走的那条路。
　　往东走的时候，她路过那棵树。树下已经空了，土上留着人靠过的印子。
　　旁边那块砖头上搁着那根糖葫芦，糖全化了，剩一根竹签子横在砖上。签子上粘着一层薄薄的糖皮，被日头晒得发亮。
　　她伸手把竹签拿起来，看了两眼，又放回去。放回去的时候她把签子摆正了，跟砖沿平行。
　　往东那条街走到头，有一道矮门，门后头是出城的路。她走到门口，回头看了一眼城北的方向。
　　北边那片墙根下，还是那些人。没有人动，也没有人喊。雾已经散了，日头照在墙上，把墙照出一片很淡的白。