《我在异世当收尸人》望山楠

11、陆明棠 那辆车在她

　　那辆车在她前头横过来的时候，苏晚正把今天挣的钱又数了一遍。
　　今天这趟活出得轻。城西一户人家，老人在自家院里过世，家里报了三天，等她们上门的时候人已经凉透了。
　　烧了两把纸，开了半扇窗，苏晚站在门口说了一句“门开着，走得了”，被子底下的人就松了。
　　八百四。她把这笔钱折了两折，塞进怀里。
　　活都是从清响局领的，主家姓什么从来不问。问了也白问，这一行的账只记人头，不记姓名。
　　车是青布的车，比清响局门口那顶小轿阔得多，车辕上包着铜皮。两匹骡子腿细毛亮，站得比街上的人都稳。车往路当中一停，整条巷子的路就被堵死了。
　　后头的人绕道走，绕的时候没一个敢抬头。
　　车帘掀开，先下来一个仆妇。仆妇穿墨绿褂子，鬓边一丝不乱，站到车边把手垂着。再下来的才是那个年轻姑娘。
　　姑娘穿一身浅青，袖口绣着云纹，鞋面干干净净，只鞋尖上沾了点街泥。她站定，先把苏晚从头看到脚，又从脚看到头。
　　“就是你。”姑娘说。
　　苏晚把钱收进怀里。“你认错人了。”
　　“没认错。”姑娘往前走了一步，站在她跟前，“夜里接私活，白天在清响局当工，独个儿住城南那栋旧楼，身上还带着刀。我打听了三天。”
　　苏晚没动。“打听我做什么。”
　　“我想看看你。”姑娘把袖子往上提了提，像是要伸手，又收了回去，“能听见的人，我这辈子头一回见着别人。”
　　这一句话落在苏晚耳朵里，比车辕上的铜皮还沉。
　　“你听得见多久了。”姑娘问。
　　苏晚想了一下。“半个月。”
　　“半个月。”姑娘把这三个字念了一遍，像是在心里算数，“那你什么都不知道。”
　　苏晚把肩上的布包往上提了提。“知道什么。”
　　“该知道的事。”姑娘往她跟前又挪了挪，“钟城里听得见的人，一只手数得过来。这些人要么死了，要么藏起来了，剩下的都在给人干活。”
　　“姑娘。”仆妇在后头开口，“外头风大。”
　　“风大你先回车上。”姑娘头也不回。
　　仆妇把嘴闭上了。
　　姑娘身上有股淡淡的香，冷香的，闻不出来是什么花。苏晚站得近，绕过那股香，听见了另一样东西。
　　姑娘脖子上挂着一枚银锁。锁不大，比铜板大不了多少，锁面上刻着两个吉利字，用一根红绳系着，绳结磨得发亮。风从巷子里过，锁没晃。
　　声音在锁里头。
　　先是一个女人的声音，念得很慢，像是在哄谁睡觉。一，二，三，四，五，六，七，八，九。数到九，停一停，再从头数。那调子平，平得像有人在数一笔一辈子的账。
　　苏晚听着那个数数声，后背上的汗慢慢下去了。响物的响是硬的，冷得像铁片。这一段不是，这一段稳，是有人把一段话慢慢说进物件里，再说一遍。
　　“锁里头有东西。”苏晚说。
　　姑娘的手一下攥住了那枚锁，攥得很紧，指节都白了。
　　“你能听见。”她的手还按在锁上。
　　“能。”苏晚应了这一声。
　　巷子里静了几息。姑娘看着她，眼睛里那点张扬慢慢收了，换成别的东西。
　　“我娘。”她把锁从领子里掏出来，托在手心上，“她数了十九年，数到哪儿都不肯停。”
　　苏晚看着那枚锁。“数到什么时候停的。”
　　“去年冬天。”姑娘把锁塞回领子里，“停的那天，我哥把她葬了。”
　　留响的人已经走了，锁还在数。
　　“你叫什么。”苏晚问。
　　“陆明棠。”姑娘把这两个字说得清清楚楚。
　　苏晚往前跟了一步。“你哥是谁。”
　　话没问完，巷子那头传来马蹄声。不止一匹。蹄子踏在石板桥上，脆得发空，很快。陆明棠抬头看了一眼，脸沉下来。
　　“我哥来找我了。”她往车边退了一步，“也在找你。”
　　苏晚看着她。“找我做什么。”
　　“你身上那个数。”陆明棠说得很快，“钟塔的人昨天就把它报上去了，我哥是头一批知道的人。他这个人办事不绕弯，先抓人，再问话。”
　　苏晚把脸转回来。“你怎么知道我的数。”
　　“曹九。”陆明棠把这两个字咬得很轻，“后巷挂木牌的那个。我给他二十铢，他就把你这大半个月的事说了个遍。”
　　苏晚在心里把这个名字记下来了。夜榜的牌子挂在清响局后巷，抽三成的是曹九。这人嘴上有锁，锁看来是拿钱开的。
　　“你哥叫什么。”苏晚问。
　　“陆明琛。”姑娘说得又快又直。
　　这个名字落地的时候，车帘已经晃起来。仆妇把帘子挑开，陆明棠一只脚踩上了车梯，又回过头来看她。
　　“你要是能活到冬天，”她把车帘掀开一条缝，“来找我。城北陆家，门房问陆明棠三个字，不用报出身。”
　　苏晚往前走了一步。“锁里的数，你知道是什么意思吗。”
　　上了车的姑娘掀着帘子往外看，想了想才开口，说得很轻，像是怕被街上的人听见。
　　“钟城底下埋着东西。”姑娘说，“我娘数到停的那一年，就是底下那个东西响的那一年。”
　　帘子放下来，车辕上的铜皮撞了一下。
　　闷。
　　骡子被赶起来，车顺着巷子往外走，走得又快又稳。巷口的人往两边让，让出一条道，谁也不看，谁也不敢看。
　　苏晚站在原地。马蹄声从另一头切进来，绕过了那辆车，往东街去了。
　　巷口那边还站着一个人。安永年缩在墙角，两只手抱着怀里的布包，脸白了一层。
　　“那是陆家的车。”他等她走过来，才小声开口，“城北陆家。你怎么惹上他们的。”
　　苏晚把布包往肩上挪了挪。“他们惹的我。”
　　张了张嘴，安永年把包抱得更紧了些。他今天一直跟着她，隔着两条街跟着，跟到巷口看见那辆骡车，脚就钉在地上了。
　　两个人一前一后往城南走。走到半路，安永年还是没忍住。
　　“陆家那位姑娘，我听说过。”他压着声音，“上个月有人说，陆家的女儿疯了，天天往后巷跑，见着收尸的就去问一句话。”
　　苏晚停下脚。“问什么。”
　　“问人家听不听得见。”安永年把声音压得更低。
　　苏晚的脚步停了一下。
　　这一趟她只说了几句话，该办的事一件没办，钱还是那些钱。越想越不对劲，又说不上来哪儿不对。
　　上了楼，她照旧在门上系死结。系完没进屋，在门槛上坐了一会儿。
　　这些天里，她听过当铺的坛子响，听过柜台的簿子响，听过夜榜上那些木牌底下的价。认得的人也不算少。
　　窦平把刀给过一个弄丢刀的人，当铺的后堂里有一口坛子会念她的名字，沈砚的耳钉在照不到日头的地方会亮。钟塔的簿子上，七年前就替她写好了档。
　　这些人都各有各的算盘，谁都没打算告诉她这一局怎么下。
　　今天巷口那个姑娘不一样。她把锁掏出来，摊在手心上给人看，只说了一句话。这种人不像是来算账的。
　　苏晚把怀里的八百四掏出来，重新数了一遍，塞进木箱底下那件衣裳的夹层里。塞完她在心里给自己记了一条：往后要是真活到冬天，城北陆家那扇门，她得去敲一敲。
　　夜里巷子里很静。铺子都关了，只有远处有人敲更，敲三下，停一停，再敲三下。
　　苏晚躺在板床上，把那枚锁里的数在心里过了一遍。一，二，三，四，五，六，七，八，九。她数到九的时候忽然停住。
　　从一数到九，正是更夫的走法。