《沉渊有野》花Z开

65、同路 "一百零二

　　"一百零二"发出去的第二天，林野发现——自己不用躲了。

　　不是他不躲了，是他发现没什么可躲的。那个人还是老样子：该吃饭吃饭，该查体查体，微信还是两个字封顶，眼神落过来还是凝半秒。

　　只是变了一点。

　　变在哪儿呢？变在——那人现在做事之前，会先看他一眼。

　　盛汤之前，看他一眼。夹菜之前，看他一眼。连开个车门，都要先确认他站在哪一侧。

　　林野后来想明白了——他躲他的，那人贴他的，两件事互不干扰。可他不躲了之后，那人贴过来的步子，明显更大了些。

　　变化是从吃饭开始的。

　　以前两个人对坐，一左一右，隔着半张桌子的距离。现在厉沉渊坐过来了——就坐在林野旁边，胳膊挨着胳膊，给他夹菜的时候，半边身子都倾过来。

　　"你自己吃。"林野往旁边挪。

　　"挤。"厉沉渊说，"桌子小。"

　　一百八十平的顶层，两米二的餐桌，挤。

　　林野又挪了半寸，后腰抵上了椅子扶手，退无可退。旁边那人若无其事地给他盛汤，手臂从他身后环过去，虚虚地拢着——没碰，但那圈热气，明明白白。

　　"汤要溢了。"林野盯着那只碗。

　　"不会。"那人手很稳，"我端过。"

　　"……我不是说碗。"

　　"那说什么。"

　　林野闭了嘴。

　　他能说什么？说你手臂环着我，热气烘着我后背，我心跳又要上一百二了？

　　"喝汤。"他把话题掐死在萌芽里。

　　然后是出门。以前各走各的，林野坐副驾驶，厉沉渊开车，中间隔一个档把的距离。现在电梯里，那人站他身后半步，手虚虚地挡在电梯门边——不是扶，就是挡着，像怕门夹着他。

　　停车场里，并排走。并排走到车边，并排站定。

　　有一次在公司大堂，正撞上几个部门经理迎面过来。那几个人看见自家老板，腿都软了三分——可他们看见，那个生人勿近的老板，正站在一个穿米白衬衫的年轻人身边，低着头，听那人说话。

　　"……所以你下午别喝咖啡。"林野正说到兴头，"你胃酸多，咖啡刺激黏膜。要喝就饭后，加两片陈皮一起泡。"

　　"嗯。"

　　"记住了没。"

　　"记住了。"

　　那画面太有冲击力，带头的副总当天晚上就把电话打给了阿策：

　　"策哥，那位白衬衫的……是哪尊佛？"

　　阿策面无表情："不该问的别问。"

　　"是是是。"

　　"另外，"阿策顿了顿，"以后在大堂看见林大夫，打招呼。"

　　"……是。"

　　"还有，"阿策补了一句，"林大夫说什么，你们就听着。上次他说厉总该少喝咖啡，厉总已经把办公室的咖啡机撤了。"

　　"撤、撤了？"

　　"撤了。"阿策说，"现在泡陈皮。"

　　电话那头沉默了三秒，由衷地感叹了一句："策哥，这天下要变啊。"

　　***

　　最要命的是"同路"。

　　林野住城西，厉沉渊住城东，两头隔着半座城。以往林野下班坐地铁，倒两趟，四十分钟；厉沉渊有司机，各回各家。

　　现在不一样了。

　　周五，顾远的饭局在城东。散场之后，林野正要叫车，厉沉渊说："顺路，送你。"

　　城东到城西，四十公里，跟回他自己家的方向，正好相反。

　　"不顺路。"林野说。

　　"顺。"厉沉渊拉开车门，"我今晚住城西。"

　　"……你城西有房子？"

　　"你不是说过，城西那套小公寓空着也是空着。"

　　林野噎住了。

　　他想说他就随口提过一句，说那套小公寓是他买的第一套房，现在没人住，租出去又舍不得——他随口提的，跟提今天的天气一样随意。

　　可这个人，记下了。

　　不但记下了，还把周末的晚上，安排了进去。

　　车过江桥，万家灯火铺在车窗外。林野靠在座椅上，看那座亮得晃眼的城市，心里那点说不清的滋味，一路淌到了城西。

　　"厉大哥。"

　　"嗯。"

　　"你城西那房子……多久没去住了。"

　　"没住过。"

　　"那你今晚真去？"

　　"嗯。"

　　"去干嘛。"

　　"看看。"厉沉渊说，"你的房子。"

　　"那是我的房子，你看什么——"

　　"看看你睡哪儿。"那人说得很平，"看看你吃的什么，用的什么。"

　　林野转头看他。那人看着前方，下颌线绷着，说这话的样子跟谈并购案一模一样——可耳尖，在江桥的灯影里，红了一线。

　　"……到了。"林野解开安全带，顿了顿，"厉大哥，你不用天天送我。"

　　"顺路。"

　　"不顺。"

　　"那算绕路。"厉沉渊说，"我绕得起。"

　　林野握着车门把手，没动。

　　"你为什么……"

　　"十点半了。"那人打断他，声音平平的，"你一个人打车，不安全。"

　　"我一个一米八的男人——"

　　"不安全。"

　　"……"

　　林野没再说什么。他下了车，关上门，走了两步，又回头。

　　车还停在原地，没走。大灯亮着，把他的影子拉得很长。驾驶座那个人靠在椅背上，看着他，等他进单元门。

　　林野站在灯影里，站了几秒，冲那人挥了挥手。

　　车灯闪了两下，像眨了眨眼。

　　然后那辆车才掉头，汇入车流，往城东去了。

　　林野仰头看了看自己家的窗户，又看了看那辆往城东开的车——

　　什么城西有房子。

　　骗人。

　　***

　　那天晚上，林野在阳台上站了很久。

　　他想：同路。

　　这个人说"顺路""绕路""同路"——说了一路，可他们两个人都知道，这世上根本没有这么绕的路。

　　从城东到城西，四十公里，晚高峰堵一个半小时——他管这叫顺路。

　　林野把脸贴在阳台的栏杆上，冰冰的，正好给发烫的脸颊降温。

　　他想起白天在公司，那个人从他身后环过去盛汤，手臂虚虚地拢着他的腰；想起电梯里挡在门边的那只手；想起停车场并排走的时候，那人肩膀偶尔碰到他的，不躲，也不收。

　　想起那句"你听，跳得快不快"。

　　林野闷闷地想：他哪里是在同路。

　　他分明是在一步一步，不声不响地，把他自己，走到了他身边。

　　手机震了。

　　是那个人的微信：「上楼了？」

　　林野看着那三个字，看了半天，回了一个字：

　　「嗯。」

　　对面很快：「嗯。早点睡。」

　　林野盯着屏幕，忽然就想笑。

　　你看，又是这样。

　　滚烫的话一句没有，翻来覆去就是"嗯""顺路""早点睡"——可就是这三个字，把四十公里的夜路，走成了一条回家的路。

　　他回：「你也是。开车慢点。」

　　「好。」

　　隔了几秒，又来一条：「城西的房子，下周六看。」

　　林野盯着那条消息，耳朵慢慢烧起来。

　　他打：「看什么。」

　　「看看你睡哪儿。」

　　「……你复读机吗。」

　　「你教的。」对面说，「只学了这一句。」

　　林野把手机扣在胸口，在阳台上，慢慢地、慢慢地，弯起了眼睛。

　　他想：他完了。

　　他不但不躲了。

　　他还开始，盼着这条路，每天都绕。