《沉昭》清影q

10、第九章 赛前 沉昭 第

　　沉昭
　　第九章 赛前
　　—— 深渊不会自己发光，除非有人替它按下快门 ——

　　预赛顺利晋级，按理说，今晚自己该睡个好觉。
　　可灯关了一个小时后，江沉知道自己完了。
　　空调的低鸣声很规律，枕头的高度很合适，窗帘的遮光效果也很好。一切的条件都具备，只是除了睡意。
　　他睁开眼睛看着天花板，听自己心跳的声音。咚。咚。咚。比白天泳池里的水声还清楚得多。
　　他试着去数自己呼吸的次数，数到了一百，但没用。又试着在心里划水，一下，两下，数到第三个五十米时，脑子反而更清醒了。水是唯一能让他安静的地方，可此刻他离泳道太远，远到够不着。
　　这个毛病跟了自己很多年。小时候第一次参加比赛，自己在检录处站了四十分钟，手凉得像刚从水里捞出来一样。那一天自己拿了第一名，可没有人知道他是踩着一颗乱跳的心游完全程的。
　　后来教练和自己说，紧张是因为太在乎。
　　江沉翻了个身。在乎。自己在乎每一场比赛，在乎到夜里都睡不着。可赢了之后呢？看台是空的，欢呼是别人的，奖牌也只会塞到包的最底层，永远和泳镜放在一起。
　　在乎一个没人看的结果，是一件很奇怪的事。所以他早就习惯了。
　　明天下午，决赛。第五道那个叫陈州的，预赛时只输给了他零点二秒。这个数字在他的脑海里转了一圈，又一圈。
　　十一点半。十二点。十二点二十。
　　身边是夏昭均匀的呼吸声。他睡得很沉，一只手还搭在被沿上。昨晚这个人抱着枕头赖进来之后，就再没有要回对面房间的意思了。
　　江沉侧过头，在黑暗里认真看他的轮廓。
　　他伸出手，想把夏昭叫醒。可手指停在了半空，随后快速收了回来。
　　叫醒了的话，夏昭一定会缠着自己说话。说话，那自己就更睡不着了。
　　他把手收回来，继续数着心跳。
　　这时，身旁的呼吸声停了。
　　“江沉。”夏昭的声音带着刚醒的鼻音，“你怎么没睡啊。”

　　二
　　“是失眠了吧？”
　　江沉没有说话，算是默认了这个事实。
　　夏昭爬起身来，披了一件衣服，然后走下床：“等我一下。”
　　他出了门，走廊的地毯吞噬掉了他的脚步声。几分钟后，敲门声响起：笃，笃，笃笃，两短一长。
　　江沉起身去开门。
　　门根本就没有锁。
　　夏昭就站在门外，一只手抱着相机，另一只一手端着一杯热牛奶。牛奶是用酒店的纸杯装着的，杯口处还冒着热气。
　　“客房服务。”夏昭说，“来收失眠的人喽。”
　　江沉侧身让他进来。
　　“你哪来的热牛奶？”
　　“楼下售货机买的盒装，拿回自己房间用热水烫了几分钟。”夏昭把牛奶塞到他手里，“我看你眼睛下面都是青的。我的直觉告诉我，你准是没睡着。”
　　江沉捧着杯子，没承认，也没否认。
　　“喝了，助眠的。”夏昭脱了鞋，盘腿坐到床沿，“我觉得你失眠的根源不在神经，是在脑子。你脑子里的哨兵太敬业了，半夜还要站岗。”
　　江沉喝了一口牛奶。是温的，而且甜度刚刚好。
　　“来，给你看点好东西。”夏昭打开相机，把屏幕转向他。
　　文件夹的名字叫“废片”。
　　“上次预赛的时候我按了一千多张，不过能用的不到一百张。”夏昭开始翻了起来，“你看这张，糊的。不是手抖，是心率的问题。”
　　照片上是一团水花的残影，中间隐约可以看到人影。
　　“这张，曝光过度。窗口光太猛了，我忘记收光圈。”
　　白茫茫的一片，像是谁把牛奶泼进了泳池。
　　“这张最好笑了。想拍你入水，结果按早了，你还没起跳，就只拍了个空跳台。”
　　蓝色的跳台端端正正地立在画面的正中间，一个人影也没有。
　　“你留着这些废片干什么？”江沉忍不住发问。
　　“废片也是你的一部分啊。”夏昭头也不抬地回答道，“而且等你以后拿冠军拿到手软，这些就是绝版了。这是我身为摄影师的直觉，你不懂。”
　　江沉一张一张看下去，视线开始发飘。
　　“这张裁一下其实能用……这张水珠糊得挺有艺术感……你看这张，像不像一颗心——”

　　三
　　“江沉？”
　　见没有听到回答的声音，夏昭随即低下头去，只见江沉的头此刻已偏在了自己的大腿上，呼吸绵长，看样子是睡熟了。
　　床头的灯底座上，那杯牛奶还剩下一半，仍有余温。
　　夏昭保持着这个姿势，一动不敢动。
　　“……这么快。”他小声嘀咕，“我讲废片有这么催眠吗。”
　　窗外是城市的夜景，灯一格一格地亮着，从高处看下去，像是有人把星图平铺在了地上。
　　夏昭继续看着江沉的睡颜，他自己都没发觉，自己的嘴角一直翘着。反观江沉，他的眉毛舒展着，睫毛在台灯下投出一小片影子。白天那个绷得像一张拉满弓的人，此刻竟然松成了一池静水。
　　“明天加油。”他用只有自己听得见的声音说，“我一直都在。”
　　台灯的光落在江沉的头发上。夏昭伸出手把那一缕翘起来的头发按下去，可刚按下去，它又翘了起来。于是，他放弃了。
　　他犹豫了五秒钟，可还是举起了相机，对着腿上这张睡颜，无声地按了一张。快门静音，屏幕的光在他脸上闪了一下。
　　这张不能进“废片”文件夹。他想。这张要单独放一个文件夹，命名得庄重一点。
　　“你每次比赛前都失眠吗？”他又问了一遍，知道他听不见。
　　“不是每次。”江沉忽然说。
　　夏昭差点跳了起来。再次低头看过去时，江沉的眼睛还是闭着的，不过眉头微微皱着，像梦里也在回答提问。
　　“那……”夏昭把声音放得更轻，“那你什么时候能睡得着？”
　　这一次的回答隔了很久，久到夏昭以为不会有回答了。
　　“……你在的时候。”
　　夏昭的心脏被这五个字砸中，半天没缓过来。他看着这个枕在自己腿上的人，喉咙有点发紧。
　　然后他用蚊子一样的声音说：
　　“那以后我都在。”
　　半梦半醒间，江沉又说了一句什么，含含糊糊的，几个字黏在一起。
　　夏昭俯下身，把耳朵凑过去。
　　“……以前……没有人……”
　　没有人什么？没有人陪？没有人看？
　　夏昭想起队里流传的话：江沉的比赛从来不让人陪，家属席永远空着。
　　夏昭的腿早就被压得发麻，从膝盖麻到脚尖。但他还是轻轻把被子拉过来，盖在江沉身上，替他把那句话补完，又替他把夜灯调暗了一格。
　　“现在有了。”
　　麻就麻吧。这条腿，今晚自己不打算要了。

　　四
　　夏昭醒过来的时候是躺在沙发上的，身上盖着被子，脖子底下还垫着拍松的枕头——他不知道自己是什么时候被挪过来的。江沉已经洗漱完，此刻坐在窗边喝白水，头发上还搭着毛巾。
　　“你怎么不叫我？”
　　“你流口水。”江沉说，“叫不醒。”
　　“……那不是流口水，那是睡眠充足的表现。”
　　江沉没跟他争辩，而是把一份粥端了过来：“酒店的早餐。你那份我让人送上来了。”
　　夏昭捧着粥，忽然觉得这场面熟得可怕：这个人照顾起人来，动作自然得像做过一千遍一样。
　　……
　　因为这天的决赛被安排在了下午，所以队长索性就给大家都放了半天假。夏昭算是抓住了这千载难逢的机会，拉上江沉就出了门。
　　商业街就在酒店的后面，从头走到尾只要二十分钟。可夏昭硬是把它走出了四十分钟——每走五步，就有东西要看一眼。
　　“烧仙草！”他指着一家店，一头就扎了进去。
　　江沉负责排队，买单，然后把吸管插好递给他。夏昭吸了一大口，凉得眯起了眼睛。
　　“夹娃娃机！”他又指着路边一排玻璃柜，“那个龙！你看那个龙！”
　　机器里摆着一排玩偶，角落里蹲着一只青龙，做工粗糙，眼睛一大一小。
　　江沉看了三秒，掏出手机扫码。
　　“哎你干什么——”
　　“难看。”江沉握着摇杆，“我把它夹走，你就没得看了。”
　　“你夹得中吗？”
　　十分钟后，江沉没夹中。又十分钟，还是没中。他的眉头越皱越紧，下颚线绷成一条直线，仿佛手里握的不是摇杆，是出发台的边缘。
　　夏昭在旁边笑得直不起腰，笑完后举起手机连拍了三张照片。
　　“别拍。”
　　“这张叫‘大青龙大战小青龙’！”
　　二十分钟后，那只眼睛一大一小的青龙终是掉进了取物口。江沉把它拎出来，塞进夏昭的怀里：“你的了。”
　　“明明是你想要——”
　　“你看到的。”江沉说，“就是你的。”
　　夏昭抱着那只丑龙，耳朵有点热。他想了想，随即郑重其事地宣布道：“以后它就叫小青二号。你那只香袋是大哥，它是二弟。”
　　“哦。”江沉应了一声。过了两秒，又补了一句，“那我是老几？”
　　夏昭一口烧仙草直接呛在嗓子里。
　　在路过一家饰品店时，夏昭在橱窗前停住了脚步。只见一对挂件躺在绒布上，一只小龙和一台小小的相机被红线拴着，摆在了一起。
　　“你看那个！”夏昭压低了声音，像是发现了宝藏一般，“是龙和相机诶！”
　　江沉顺着他指的方向看过去，没说话，耳朵却慢慢红了起来。
　　夏昭拉着他进了店，把两只都买了，随即就挂在了相机包上，小龙在左，相机在右，每走一步就撞一下。
　　江沉看着他挂好挂件，欲言又止，最后只说：“幼稚。”
　　“那你脸红什么？”
　　“热的。”
　　“今天外面十二度。”

　　五
　　商业街的尽头有一张长椅，两个人坐下来休息。
　　夏昭翻着相机里的照片，给江沉看今天上午的战果：糊掉的烧仙草、过曝的夹娃娃机、江沉和丑龙的合影。江沉坐在旁边看，肩膀离他很近。
　　夏昭转头，发现江沉没在看照片，而是在看他。
　　然后，两个人同时移开了视线。
　　“江沉。”
　　“嗯？”
　　“如果——”
　　夏昭停住了。
　　江沉侧过头去看他。阳光从街角那里斜过来，落在他的眼睛里，那双眼睛突然亮得惊人。
　　夏昭张了张嘴。
　　那句话在心里滚了三滚，滚到舌尖，又咽了回去。说出来之后呢？江沉也许会“嗯”，那很好；也许会沉默，那就完了。他赌不起。
　　“没事。”他笑了一下，“下午加油。”
　　江沉盯着夏昭看了很久。
　　“……嗯。”他说。
　　那声“嗯”比平时轻，尾音往下掉了一格。夏昭假装没听出来。

　　尾声
　　回酒店的路上，夏昭走在江沉前面半步，相机包上两只挂件撞来撞去，响得清脆。他的手里还拎着给队友带的烧仙草，只不过每走两步，他就回头确认江沉还在自己的身后。
　　江沉跟在后面，看着他的后脑勺。
　　“如果”的下半句，他在心里替夏昭说完了。说完了，又替自己把回答也准备好了。
　　只是今天不行——下午有决赛，夏昭的注意力得留在第三条泳道上，不能分神。
　　来日方长。
　　江沉加快了脚步，和夏昭并肩行走。夏昭把烧仙草递了过来：“最后一口，给你。”
　　江沉就着他的手吸了一口。凉的，也是甜的。
　　“走了。”夏昭把空杯扔进垃圾桶，“下午赢给我看。”
　　“嗯。”
　　这次的“嗯”调是往上的。夏昭听出来了，他没说话，只是把相机举到眼前，对着前面的路快速按了一张。
　　快门声很轻。
　　像有人把一句没说出口的话，先存了档。
　　——第九章赛前完——