《破音》别叫我氧化桉

2、余悸 有我在，不

　　深夜的寂静还笼罩着整栋屋子。
　　墙上挂钟的秒针依旧滴答走动，隔壁房间那压抑的响动渐渐弱了下去，可断断续续的颤抖呼吸，依旧透过薄薄的墙板传过来。
　　沈见川坐在书桌前，指尖捏着的笔迟迟没有落下。
　　台灯暖黄的光只笼罩住书桌方寸的地方，他的大半身影沉在阴影里。方才那几声闷钝的床架碰撞，还有被死死咽回喉咙的抽噎，反复在耳边盘旋。他清楚，叶顺又陷进了关于车祸的旧梦里，那个少年永远习惯把所有痛苦独自扛住，不肯惊扰任何人。
　　七年寄居沈家，叶顺活得太过懂事。寄人篱下的小心翼翼刻进骨子里，哪怕在梦魇里受尽折磨，也不愿放声哭泣，生怕扰了家中其他人的安眠。
　　沈见川眉心轻轻蹙起。
　　他知道，父母睡得沉，不会听见这隔墙而来的细碎声响。偌大的房子里，只有他听见了叶顺的煎熬。
　　迟疑了片刻，他缓缓放下手中的水笔，椅子与地板摩擦，发出一声极轻的吱呀。
　　他站起身，目光落在那扇紧闭的木门上。
　　走廊的廊灯是冷白的，光线寡淡，漫过地面，将长长的影子投在墙壁。沈见川脚步放得极轻，几乎听不到脚步声，一步一步走到隔壁房门前。
　　门板隔绝了屋内的光景，只能隐约听见里面少年压抑的喘息。
　　他抬手，指尖悬在门板上，犹豫许久，才轻轻敲了两下。
　　敲门声很轻，在死寂的夜里格外清晰。
　　门内的动静骤然一滞。
　　原本紊乱的呼吸瞬间屏住，像是受惊一般，连细微的颤抖都敛了下去。过了好一会儿，才传来一声带着浓重鼻音、闷闷的应答，声音沙哑得厉害。
　　“……谁？”
　　是叶顺。
　　刚从噩梦里挣脱出来，嗓音还裹着未散去的惶恐，带着哭后的干涩。
　　“是我。”沈见川的声音压得很低，尽量放得温和，“叶顺，你还好吗？”
　　门内沉寂了几秒。
　　隔着一层木门，能够听见里面被褥窸窸窣窣的响动，应当是少年挣扎着坐起身。片刻之后，门锁轻轻咔哒一声，房门被拉开一道窄窄的缝隙。
　　门缝里漏出屋内冷白的微光。
　　叶顺就站在门后。
　　少年身形单薄，睡袍松松垮垮套在身上，脸色是一片近乎透明的苍白。长长的睫毛湿漉漉的，还沾着未干的泪痕，眼底蒙着一层惊魂未定的惶惑。他的肩膀还在不受控制地微微发颤，方才的噩梦还没有完全褪去，整个人像一只受了惊吓的小动物。
　　看见门外站着的沈见川，他下意识往后缩了半步，眼底掠过一丝局促。
　　他又在愧疚。
　　愧疚自己夜里的失态，惊扰到了别人。
　　“对不起……”叶顺的声音很轻，带着浓重的鼻音，垂着眼不敢去看对方的眼睛，“我吵到你了。”
　　沈见川望着他苍白脆弱的模样，心底漫开一阵涩然。他没有进门，就站在门外的廊灯下，冷白的光线落在他的半边肩头。
　　“没有吵到。”他语气放缓，尽量柔和，“又做噩梦了？”
　　叶顺抿紧嘴唇，没有答话。只是指尖无意识攥紧了睡袍的衣角，指节泛出浅浅的青白。那些埋藏在心底的创伤，是他不愿意对外展露的伤疤。
　　沈见川也不逼迫他说出梦里的内容。
　　他知道，有些梦魇，说出来只会再经历一遍。
　　“我可以进来坐一会吗？”他轻声询问，没有贸然推门，尊重少年的分寸。
　　门缝后的少年迟疑片刻，缓缓将房门拉开得大了一些，侧身让出位置。
　　屋内只开了桌角一盏小小的冷白台灯。清冽寡淡的白光铺满小小的书桌，其余大片空间都浸在沉沉黑暗里。被褥凌乱，床单微微褶皱，能看出方才在床上挣扎的痕迹。
　　沈见川迈步走进房间，反手轻轻带上房门。
　　房间里只剩下两束光：屋内冷白的台灯，还有叶顺在绝望中救赎他的那道光。
　　叶顺靠在床边，依旧垂着头，肩膀还在微微发抖。噩梦残留的恐惧还缠绕着他，眼底是挥之不去的茫然与不安。
　　沈见川没有靠得太近，在离床不远的椅子上坐下，和他保持着一段恰当的距离。
　　“不用硬撑。”他开口，声音放得很轻，“有我在，不用事事都那么懂事。”
　　夜色沉沉，密闭的房间之中，只有少年压抑不住的细碎呼吸声。