下一章 上一章 目录 设置
16、我已经撤回 我已经撤回 ...
-
我已经撤回
铁盒里的胶片只有一小卷,接头却有五处。
许知遥展开片头,先看见一张夹在里面的窄纸条,字迹被潮气洇开,只能辨出机械留样、比对、不要覆盖几个词。纸条背面还有一串帧数,写到一半断了,像记录的人后来被什么事叫走。
陆既明看了许久,认出那是当时做设备校验留下的材料。项目早期担心数字环节丢帧,试过用另一套机械记录比对,部分访谈也被留在了旁边的片机上。
"你记得这件事?"许知遥问。
"记得设备,不记得拍过这一段。"
他回答得慢,像每说一个字,都要先在自己记忆里找对应的位置。许知遥没有催,打开检片灯,让他一起看第一组能辨认的画面。
桌子,铅笔,半只袖口,与旧播放器里的一样。
但胶片也并不完整。一处接头恰好损失了几个画格,末尾还有曝光不足的黑段。许知遥把它和昨日记录的时间码放到一起,发现两份材料各自缺掉的地方并不完全重合。
他们还有机会把这段话拼回去。
宋工帮忙接好离线音频设备,看过存储模块的状态,先把能够稳定读取的部分复制出来。读到坏块时,他没继续硬闯,将机器停下,让现有内容先发挥作用。
"我下午去接孩子。晚上你们要继续,自己按这几个位置听,别一直放大音量。"
许知遥说记住了。陆既明把椅子拉到他旁边,脱下外套,露出卷起的衬衫袖口。
两个人同时伸手拿铅笔,手指在纸上碰到一起。
许知遥本来要让,看到陆既明也松开,索性一把拿走:"你说,我写。"
陆既明看了他一眼,没争。
工作开始后,时间变得很细。有人把笔放到桌上,声响对应一帧;纸页翻过去,下一句话的起点便能往前挪一些。许知遥戴着一侧耳机,陆既明听另一侧,两根线绕在同一只测试盒上,哪一个人退得远些,另一边就会被轻轻扯动。
第三次被线绊住时,陆既明终于将椅子往里挪。
"这样够了?"
许知遥看着两人几乎贴上的扶手:"够了,暂时不用更近。"
说完自己先笑。陆既明原本正盯着画面,闻言转过脸,离得太近,许知遥的笑意忽然卡了一下,只好低头去调进度。
他不是没和人一起做过事,也不是没与男人肩并肩坐过。可线一拉,对方跟着靠过来,他就觉得那点距离不再是普通工作能解释的全部。
好在画面及时救场。
胶片里的手将一张纸转向镜头,签字的位置终于露出来。许知遥放慢速度,看见那三个写得利落的字:陆既明。
日期同样是十一月十六日。
陆既明握着耳机的手指紧了紧。许知遥把自己的那一侧也摘下来,问要不要先停。陆既明摇头,说继续,他想听完。
许知遥将音量往下调了一格,没有再说话。他把屏幕稍微转向两人中间,让陆既明不用一直偏着头看。这个动作很小,椅子却也跟着近了一点,膝侧隔着衣料碰到,谁都没动。
他们从旧播放器的第二段音轨里找到了声音。
"……我已经撤回此前的专项授权。今天这份是补充确认,后续处理应当停止,不能再沿用旧签名。"
说话的人声音清楚,比昨天那几秒更像陆既明。没有平时刻意压低的耐心,语速也快些,像已经解释了很多次,不打算再留商量余地。
画外的女声问:"原始记录怎么处理?"
"全部保留。我要求的是停止继续,不是删除已经发生过的事。"
后面那句话被电流声割开,剩下不连续的字。许知遥忍住再强提一遍音量的冲动,把能确认的部分记下来,指尖压住纸角。
陆既明没有说话。
他看着屏幕里那只签字的手,看了一遍又一遍。许知遥想起自己初到临江时反复拨同一个号码的样子,明知它不会突然接通,手指却停不下来。
"先到这里。"许知遥暂停播放。
陆既明转头,眼里有一瞬的不悦,很快又被收住。许知遥没退开,将耳机从他手里拿下来,放到桌边。
"看第五遍,也不会马上多出一句。我去倒点吃的,你帮我把刚才这两段时间记好。"
说完才反应过来倒点吃的是什么话。陆既明听见了,眉心终于松了一点,问他到底想吃还是想喝。
"都想。脑子转不动了。"
许知遥起身,顺便将对方搁在椅背上快滑下去的外套搭好。走到门口,听见陆既明低声叫他。
"那份授权,不是普通的影像使用许可。"
他回过头。
"涉及当时项目采集的私人资料。我后来不再同意继续,应该做过不止一次撤回。"陆既明说,"我记得决定过,却不记得这些具体过程。"
许知遥重新走回来,在桌边站住:"是谁让你不记得?"
陆既明抬头看他。这个问题问得太直,连许知遥自己也不确定为什么先想到有人做了什么,而不是疾病、疲劳或普通的遗忘。
可陆既明没有笑他多想。
"还不能确定。"
这句话里面显然藏着更长的事。许知遥有些想生气,觉得他们已经一起从仓库搬回这些材料,自己却仍然站在门外。可看着陆既明的神情,那点气又没有那么容易发出去。
他拉过椅子坐下:"你不想说,可以直接告诉我。有些话说一半,比不说更让人胡思乱想。"
陆既明沉默了一会儿,答道:"有些部分我还没准备好说。"
许知遥点点头。他也没有把腕上那个系统交出去,实在没有资格要求对方当场把所有过去摊开。
但他仍然有点委屈,声音压得比平时低:"那你至少别把我当成只会修片的工具。"
陆既明的神情终于变了。
"我没有。"
"我知道。"许知遥看着他,慢慢补了一句,"我只是有时候不知道你把我放在哪里。"
这句话说完,屋里安静得连设备风扇都显得太响。他本来只想要一句关于资料的解释,不知道怎么绕到了这里。陆既明看着他的眼神很深,像有话到了嘴边,又被什么拦住。
许知遥先移开视线,拿起宋工留下的频段笔记,说算了,晚饭后继续。
他还没站起来,手腕被轻轻握住。
陆既明握的位置避开了贴片,掌心温热,只停了片刻便松开。那一瞬短得不足以回答任何问题,却让许知遥整个人都安静下来。
"你不是工具。"陆既明说,"也不只是替我做完这份工作的同事。"
许知遥没有问那是什么。他怕追问得太快,得到的又是一句现在不合适。于是他装作听懂了,站起来去拿食物,出门时才发现自己的嘴角不太听话。
他们在楼下买了两份简单的饭。
外面刚下过一阵小雨,回来的路很滑。许知遥只顾看纸袋底部有没有沾水,走到门前才发现陆既明一直替他撑着那扇有点沉的玻璃门。
他从对方面前挤进去,站在窄窄的门内,忽然问:"今天这顿算不算吃饭?"
陆既明看着他提起来的饭盒,知道他在说哪一件事。
"算。"
"地点在公司就不私人?"
陆既明被问得无话可说,过了一会儿才道:"你记仇记得很细。"
"做修复的,眼神好。"
许知遥笑着上楼,心情比出门时轻了一点。到了桌边,他主动把两份饭拆开,挑了个能让陆既明放下胳膊的位置,没再隔着半张桌子客气。
这一次不需要系统推荐,他也知道自己想坐哪里。陆既明推开几份文件给他腾地方,许知遥便顺理成章地将自己的椅子挪过去,近得肩侧几乎相触。
楼里的同事已经走了,饭盒盖子掀开时,蒸汽在两个人之间升起来,暂时挡住了还没解决的问题。
陆既明把其中一份里的香菜夹出去,许知遥以为他也不爱,伸手要替他拿空碗,对方却将没沾香菜的一盒推了过来。
"这份是你的,店家放错了。"
许知遥怔了一下,忽然觉得自己前几天为了那杯双份糖费的心思,确实走了很远的弯路。
饭后,剩余音轨只恢复出一句清楚的话。
"保留这一份。以后如果我不承认,也先以今天的原始记录为准。"
陆既明长久地看着画面,没有再要求重放。许知遥把这一句写进两份材料旁边,随后合上笔记,陪他一起坐到机器停止运行。
窗外天已经全黑了,旧胶片装回铁盒,那张写过字的纸被压在两人的杯子中间。谁都没有急着伸手拿走。