《沉舟》BL春秋

10、闻笛 苏昭拿起笔

　　闻笛是周三上午来的。
　　她没有预约，直接推门进了拾光的办公室。
　　苏昭第一眼看到她的时候，正在白板前写字。
　　她回过头。
　　门口站着一个女人。三十岁上下，米白色的羊绒大衣，长发披着，妆很淡，但每一处都很精准——眉毛是一根一根画的，口红的颜色跟她的肤色严丝合缝。
　　她手里拎着一个纸袋，浅灰色的，印着一个很简洁的 logo。
　　"苏总？"
　　"我是。"
　　"我是闻笛。"她走进来，把纸袋放在桌上，"鼎和的品牌顾问。"
　　办公室里所有的人都停下了手里的活。
　　邹砚把烟掐了，慢慢站起来。
　　时凛从电脑后面抬起头，推了推眼镜。
　　路小满张着嘴，看看闻笛，又看看苏昭。
　　苏昭没有动。
　　她把手里的笔帽扣上，转过身。
　　"坐。"
　　闻笛坐下，把大衣脱下来搭在椅背上，里面是一件同色的羊绒衫。她坐得很直，但又不显得僵硬，是一种经过训练的松弛。
　　"我就不绕弯子了。"她说。
　　"好。"
　　"鼎和想跟拾光合作。"
　　苏昭在她对面坐下。
　　"怎么合作？"
　　"我们有一个内容企划。"闻笛说，"鼎和今年在做'城市记忆'系列。郢城是老工业城市，沅川是郢城的工业地标。我们想做一期专题。"
　　"专题？"
　　"专题。"闻笛说，"一篇长文，一支视频，一个线下展。内容是关于沅川，关于苏振岳，关于——"
　　她停了一下。
　　"关于你。"
　　苏昭没有说话。
　　闻笛从纸袋里拿出一份文件，推过去。
　　"这是初稿。"
　　苏昭翻开。
　　第一页是大标题。
　　《她回来了：一个豪门弃妇的自我救赎》
　　苏昭继续翻。
　　"五年前，她是邵家最受宠的儿媳，住三百平的江景大平层，出门有司机，回家有保姆。五年后，她一个人站在雨里，手里提着一个装文件的塑料袋。
　　这五年她去了哪里？没人知道。
　　有人说她去了西部，有人说她欠了债，也有人说她精神出了问题。
　　直到上个月，她出现在郢城中级人民法院的门口。
　　她说，她要救她父亲的厂。
　　所有人都觉得她疯了。
　　但也许，她只是不甘心。
　　不甘心那场失败的婚姻。
　　不甘心那个被扫地出门的夜晚。
　　不甘心那个曾经把她捧在手心里的男人，后来牵着别人的手。
　　这是一个关于复仇的故事。
　　也是一个关于放下的故事。"
　　苏昭一页一页翻完。
　　翻完了，她把文件合上。
　　"写得好。"她说。
　　"谢谢。"闻笛微笑，"我们团队很专业。"
　　"确实专业。"苏昭说，"三千二百字，用了十七个形容词，没有一个数字。"
　　闻笛的笑容僵了一下。
　　"苏总是什么意思？"
　　"我的意思是，"苏昭说，"这篇稿子里，'沅川'出现了十一次，'苏振岳'出现了八次，'豪门'出现了六次，'弃妇'出现了三次。"
　　她把文件推回去。
　　"但'五轴联动'出现零次，'机床'出现两次，'一千八百名职工'出现零次。"
　　闻笛的脸色变了变。
　　"苏总，我们做的是传播，不是行业报告。"
　　"我知道。"苏昭说，"传播就是要抓注意力。"
　　"对。"
　　"所以你抓的是'弃妇复仇'。"
　　闻笛沉默了两秒。
　　"这个切入点，是经过数据验证的。"她说，"我们做过测试，同样一个人物，'复仇弃妇'的点击率，是'产业投资人'的十一点四倍。"
　　"十一点四倍。"苏昭重复了一遍。
　　"是。"
　　"这个数据我信。"
　　苏昭站起来，走到白板前。
　　"闻小姐，"她说，"我给你讲个故事。"
　　闻笛看着她。
　　"二〇一九年冬天，我在甘肃。"苏昭说，"有一家做轴承的厂，八百人，欠了四个亿。我去的时候，厂里已经停了半年。"
　　她拿起笔，在白板上写。
　　"我在厂里住了四十天。"
　　"四十天里，我见了六十三个人。"
　　"其中有一个人，姓马，五十七岁，磨工。他在那家厂干了三十一年。"
　　"厂停了以后，他在县城摆摊卖袜子。"
　　苏昭转过身。
　　"我去找他，跟他说，厂要重整了，你回不回来。"
　　"他说，回。"
　　"我说，回来前三个月不发工资。"
　　"他说，没事，我家里还有两万块。"
　　苏昭放下笔。
　　"后来厂真的开工了。他回来了。"
　　"二〇二〇年六月十七号，他在车间里晕倒。脑溢血。"
　　办公室里很静。
　　"送到医院，抢救了十一个小时。"苏昭说，"没救回来。"
　　闻笛的手指动了一下。
　　"他老婆来厂里收拾东西。"苏昭说，"我去了。"
　　"她跟我说了一句话。"
　　"什么话？"路小满在后面小声问——她不知道自己为什么问了出口。
　　苏昭没有回头。
　　"她说：'他这辈子没去过别的地方。'"
　　办公室安静了很久。
　　苏昭把笔放下。
　　"闻小姐，"她说，"你说的那个'复仇弃妇'，那个'不甘心'，那个'三百平的江景大平层'——"
　　她抬起头。
　　"这些都有人看。我知道。"
　　"但牟师傅的事，没人写。"
　　闻笛的嘴唇动了动。
　　"苏总，我不是来跟你吵架的。"她说，"我是来谈合作的。"
　　"那我们谈。"
　　苏昭坐回椅子上。
　　"你要什么？"
　　"我要你的授权。"闻笛说，"授权我们采访你，拍你，写你。"
　　"你要我授权你把我写成一个怨妇。"
　　"不是怨妇。"闻笛说，"是——"
　　"是一个被男人伤害过的女人，用尽一切办法想证明自己。"苏昭说。
　　闻笛没有否认。
　　苏昭点了点头。
　　"我明白了。"
　　她站起来，走到窗边。
　　"闻小姐，我问你一个问题。"
　　"您问。"
　　"你多大了？"
　　"三十。"
　　"你做什么的？"
　　"品牌顾问。"
　　"之前呢？"
　　闻笛愣了一下。
　　"之前我在一家公关公司，做了四年。"
　　"再之前？"
　　"我在一家互联网公司做内容运营。"
　　"再之前？"
　　闻笛的笑容终于有点挂不住了。
　　"苏总，您是在查我的简历吗？"
　　"不是。"苏昭说，"我是想让你自己说一遍。"
　　她转过身。
　　"你从一家互联网公司的运营，做到公关公司，做到鼎和的品牌顾问。"
　　"这条路，你走了六年。"
　　"六年里，你学会了一件事。"
　　"什么事？"
　　"怎么把一个东西，说成另一个东西。"
　　闻笛的脸白了。
　　"苏总——"
　　"我没骂你。"苏昭说，"你这本事是真的。"
　　她走回桌边。
　　"所以我给你一个机会。"
　　闻笛抬起头。
　　"什么机会？"
　　"我不授权你写我。"苏昭说，"但我授权你写沅川。"
　　闻笛愣住了。
　　"什么意思？"
　　"你可以拍这个厂。"苏昭说，"拍车间，拍机床，拍那些回来的人。你可以拍牟师傅，如果你愿意去甘肃。"
　　"但——"
　　"但有一个条件。"
　　苏昭看着她。
　　"不许出现我。"
　　"一个字都不许。"
　　闻笛张了张嘴。
　　"不出现你？那……那怎么有传播量？"
　　"那是你的问题。"苏昭说，"你不是说你专业吗？"
　　"我——"
　　"一个一千八百人的厂死掉又活过来，"苏昭说，"这件事本身够不够劲，是你的本事，不是我的脸。"
　　闻笛坐在那儿，很长时间没有说话。
　　她的手指在膝盖上，慢慢地收紧。
　　"苏总，"她最后说，"我做不到。"
　　"为什么？"
　　"因为没有人会看。"闻笛的声音低下去，"我试过。我做过一个工业题材的专题，讲的是一家造船厂。我拍了两个月，剪了十七分钟。"
　　"后来呢？"
　　"播放量，四千三。"
　　办公室里很静。
　　"我那四千三的播放量里，"闻笛抬起头，"有三千是我自己转的。"
　　路小满在后面"噗"地笑了一声，然后赶紧捂住嘴。
　　闻笛没有生气。
　　她只是很疲惫地笑了一下。
　　"苏总，你说得对，我只会把一个东西说成另一个东西。"
　　"但我这样，是因为这样能活。"
　　苏昭看着她。
　　看了很久。
　　"闻笛。"
　　"嗯？"
　　"你今年三十。"苏昭说，"你还能再活四十年。"
　　"我知道。"
　　"四十年里，你打算一直这样吗？"
　　闻笛没有回答。
　　她站起来，拿起大衣。
　　"这个方案，"她说，"我会原样交给邵总。"
　　"随便你。"
　　"苏总，"她走到门口，停了一下，"有一句话，我不知道该不该说。"
　　"说。"
　　"你今天这个选择，会让你很吃亏。"
　　"我知道。"
　　"你知道？"
　　"知道。"苏昭说，"我做过三十七个项目，每一个都吃亏。"
　　闻笛看着她。
　　"那你为什么还做？"
　　苏昭没有立刻回答。
　　她低头看了一眼左手腕上那块表。
　　走走停停的老表，指针停在十点二十六分。
　　"因为我爸教过我一件事。"她说。
　　"什么事？"
　　"他说，做难而正确的事，运气都不会太差。"
　　闻笛站在门口，很久没动。
　　然后她拉开门。
　　门要关上的时候，她忽然又推开了。
　　"苏总。"
　　"嗯。"
　　"刚才那些话，"她说，"我能录音吗？"
　　苏昭抬起头。
　　办公室里所有人都僵住了。
　　邹砚的手已经摸向了桌上的手机。
　　苏昭笑了一下。
　　"可以。"她说。
　　闻笛愣住了。
　　"真的？"
　　"真的。"苏昭说，"但我也录了。"
　　她指了指桌上的那支笔。
　　笔帽上有一个很小的红灯，一闪一闪。
　　闻笛的脸色终于变了。
　　"你……"
　　"从你进门开始录的。"苏昭说，"一共十七分钟。"
　　她把笔拿起来，放进抽屉。
　　"闻小姐，你刚才说'复仇弃妇'，说'不甘心'，说'那个男人后来牵了别人的手'。"
　　她站起来。
　　"这些话，你自己听着，像不像诽谤？"
　　闻笛的脸一点一点白下去。
　　"我……我是转述——"
　　"转述也要负责。"苏昭说，"不过你放心，我不会用。"
　　"为什么？"
　　"因为用不上。"
　　苏昭绕过桌子，走到她面前。
　　"我要的东西，比这个大得多。"
　　她伸出手。
　　"合作的事，你回去再想想。"
　　"想什么？"
　　"想清楚一件事——"
　　苏昭看着她。
　　"你是要一辈子替别人编故事，还是要用一次，讲一个真的。"
　　闻笛没有握手。
　　她转身走了。
　　门关上。
　　办公室里安静了三秒钟。
　　然后邹砚"嚯"地一声站起来。
　　"苏昭！"
　　"怎么？"
　　"你他妈的，"他激动得直搓手，"你抽屉里那支笔，什么时候买的？"
　　"去年。"
　　"多少钱？"
　　"三百二。"
　　邹砚一巴掌拍在桌上。
　　"三百二！"他喊，"三百二录了十七分钟！这他妈是我今年听过最划算的一笔投资！"
　　时凛在旁边冷冷地说：
　　"她不会合作的。"
　　"为什么？"路小满问。
　　"因为她没得选。"时凛说，"她回去以后，邵延会问她结果。她说'苏昭拒绝了'，那她这单就黄了。"
　　"那她会怎么办？"
　　时凛推了推眼镜。
　　"她会撒谎。"她说，"她会说苏昭答应了，或者说苏昭态度松动。然后她会拖，拖到她想出别的办法。"
　　苏昭走回白板前。
　　"她会想出办法的。"她说。
　　"你怎么知道？"
　　"因为她够聪明。"
　　苏昭拿起笔，在白板上写了一行字：
　　闻笛·不可信·可利用
　　写完，她转过身。
　　"小满。"
　　"在！"
　　"查一件事。"苏昭说，"过去三年，鼎和所有的对外传播内容，有多少是闻笛团队做的。"
　　"查这个干什么？"
　　"我要看清楚，"苏昭说，"鼎和这三年，都在跟外界说什么。"
　　她顿了一下。
　　"一个人说什么，往往就是他最怕什么。"