12、不留影子的黑 周二夜，从 ...
-
周二夜，从关鹤年发现被抓到现在，只过了四十六个小时。城北的一名壁画修复师和河西一名剪纸艺人先后报失踪，现场各留下一幅自己的作品。管理局来不及替两人建立独立卷宗，把名字补进同一张红色预警表。
白璃速写本上的墨痕也从五道长到了七道。第八道只露出一点墨尖，像有人把笔悬在纸背，随时会落下来。
市里旧美术馆的铁栅栏门上着三把锁，林知白站在姐姐身后，看着涂山月用一根发夹在十秒内开了两把，第三把她没开，锁眼里灌了墨，黑得发亮。
“进不去？”林知白低声问。
“是不该进了。”涂山月把发夹收回袖口，“门上有主人灵力监视，跟你们的24小时监控一样。撬锁是贼，敲门是客。今晚咱们只当贼，不当客，看一眼就走。”
于是几人从侧面的消防梯上了天窗，隔着积灰的玻璃，美术馆中庭一览无余：几千幅原本该躺在库房里封存的字画，此刻却被一幅一幅挂了出来，沿着环廊挂了三层，好像为即将举办的一个盛大的艺术展览做准备。最里侧是新辟出一面墙，墙上只挂了四幅，三幅油画，一幅炭笔。
林知白认得那幅炭笔，十七床病房的墙，整面墙被起下来运到了这里。画里的关鹤年背对着所有人，炭灰的轮廓在射灯下泛着潮气，像一幅还没晾干的水墨画。
白璃趴在天窗边看了半分钟，忽然把手机镜头贴上玻璃，调成黑白反相：“不是四幅。墙后还有一幅。”反相后的屏幕里，四只画框投下的阴影并不朝同一个方向。最右侧那幅后面多出一道窄边，像另有一张画被反扣在墙上。她放大图片，在速写本上迅速补出透视线：“它没晾，像是等人来翻。第九幅的位置不是空着的，是隐藏着的。”
“能看清画的是谁吗？”林芷安问。
“隔着玻璃看不清。”白璃收起手机，“如果我能进去，可以拍底层。修复课教过无损侧光，我来定角度，你们负责别让我被画吃了。”
说完，她去扯林芷安那只黑色外勤包里的安全绳。包是出门前按外勤清单装的，手电、软梯、急救医药一样不缺。
“一旦进去，墨痕可能提前落下，还做吗？”林芷安只问。
白璃低头看了看自己腕上的黑线：“做！我自己作的决定，会承担后果。”
“先把绳系好。”林芷安把绳子接过去，蹲下来替她扣腰扣。白璃说这活她自己会，修复部每周都有高空作业训练；林芷安没停手，把扣座压进去，又回手把带尾拉了一下，才将绳头拍进她掌心。
“下去先拍照，再回头。”
白璃应了一声，看着周围的人，大家神色各异，但没人能代替她。
林知白蹲在天窗另一侧，看着里面的画。思考他姐做事风格，通常出门摸一次口袋，确认钥匙和证件在，他记事起就没改过。刚才那个扣具，她扣完又回手拉了三次，检查了两遍，这不科学，但是又说不清楚其中缘由。
白璃翻出天窗，沿检修梁滑下去。第一束侧光扫过反扣画框时，第八道墨痕果然从速写本纸背钻了出来，比预计早了一夜。
白璃疼得手一抖，手机险些落地，却仍将第二张照片拍完才拉紧绳结。等她翻回天窗站稳，才发现林芷安的一只手一直压在检修梁的横杆上，位置正靠着腰绳过滑轮的那一段。
回到天窗，她先把原图上传管理局内网，随后才让林知白替她包扎掌心。林芷安站在旁边，一句话没说，视线落在纱布下那点渐渐洇开的红上。林知白缠完第二圈，她忽然开口：“松一点。”
“不会影响循环。”林知白说。
“她手指颜色变了。”
林知白头也没抬：“那是冻的。姐，你能不能不要用审讯的语气监工？”
白璃原本疼得皱眉，听到这里反倒笑了：“没事。林警官可能觉得每根手指都属于现场证物。”
林芷安这才移开目光：“证物可没你胆大。”话有些重，她说完便把自己的外套脱下来，搭在白璃肩上。动作快得近乎公事公办，手指擦过白璃后颈时却顿了半瞬。白璃没有回头，只把外套领口拢紧了一点。
“出勤标配里，”涂山月靠在消防梯的扶手上，把这句说得慢吞吞，“好像没有外套这一项，我翻过手册。”
林芷安没接话，蹲下去把防护绳一圈圈盘好，收进包侧。林知白把纱布收尾打了个结，感觉她姐和白璃学姐怪怪的，女生之间的友情有时候让他也莫名其妙，之前班上两个女生互称对方老公，好像也挺正常，于是什么也没问。
图像只拍到画布背面的一行编号，却足以证明第九幅早已进馆。
白璃在临时勘验记录的“风险决策人”一栏写下自己的名字，没有借林芷安的证件。
“画还晾着，”涂山月的声音很淡，“那关鹤年是周日晚进去的。晾满七天，落袋为安。”
“今天周二，”林芷安说，“还剩五天。”
林知白扶着天窗的框，指尖冰凉。他这一晚看到的每一样东西都在推翻他学过的知识，可奇怪的是，他心里某个悬了很多年的地方，反而落了地。
从旧馆的消防梯下来，林芷安先把两条去向安排好，林知白回医院交接样本，白璃先回学校。
“墨斋要问的人是我和涂山月。”她说，“你们去了，在巷口站着也是白站。”
可白璃把速写本抱在怀里，没动，“这道墨是从我的本子里出去的，你答应过，跟我有关的证物不瞒着我。”
“这一次也没有瞒你。”林芷安拉开自己那一侧的车门，“只是这次行动不带你。”
“有区别吗？”
“有，瞒是我不告诉你，不带是我的请求。”她把车钥匙在指间按了一下，“这两个不一样。”
白璃看了她两秒，弯腰从背包里抽出一张纸，折了两折塞进她手里，“侧光的原始角度标好了，第九幅那面墙的承重、检修梁的走向也在上面。你进不去的那道门，我进得去。”
“我说了，不带你。”
“我没说我要去。”白璃把肩上那件外套拢了拢，没有还给她，“我说的是下次。”
她抱着速写本转身往旧馆门口走，那件外套一直搭在她肩上，领口拢得很紧。
林知白跟在旁边，看着白璃还穿着他姐的外套，想提醒一下，有怕他姐凶他，欲言又止的看着两人，还是默默的走开了。
临上车，林芷安把白璃那张纸展开，对着路灯又看了第二遍，才按原样折回两折，收进证件夹里层。
回到车上，涂山月说了她的打算，“硬闯美术馆是下策。晾画的地方有主人看着，我们对‘它’一无所知。它怎么收画？怎么换人？收够了画要干什么？全都不知道。”她屈指敲了敲车窗，“全天下只有一个活物知道这盘生意的底细。”
“墨先生。”林芷安皱眉，“可是他认得你。”
“正因为他认得我。”涂山月望着窗外，语气懒散如常，“林芷安，你想想看，一个活了几百年、心里埋着死人的老狐狸，深夜去敲墨斋的门，说想买一份入骨画的黑。这种事，需要演技吗？”
车里静了几秒，林芷安转头看她。路灯一格一格掠过涂山月的侧脸，那张脸上还是挂着笑的，眼尾细纹漾着，可不知为什么，林芷安想起墨斋后堂那半张女子的脸。
“我和你一起。”她说。
“你进不去的，他开门迎客，你也去他回怀疑。”涂山月说，“你可以在巷口等我，带着伞。”
两人兜兜转转来到老巷，白灯笼还挂着，像专门在等人。
墨斋里墨香依旧，墨先生坐在画案后研墨，头也不抬：“涂山姑娘。昨夜是客，今夜是什么？”
“买家！”涂山月在他对面坐下，风衣下摆一收，自己给自己斟了茶，“听说你这儿有一种黑，外面买不到。”
“有，”墨先生抬起眼，“可那种黑，不收钱。”
“我知道，骨作架，血为引。”涂山月转着茶杯，“我要留一个人，骨头我寻得到，血我有，开个价吧！”
墨先生不答，他慢条斯理地研了足足一分钟的墨，才开口，声音温温的：“那个人走了多少年了？”
“有三百年了。”
“几百年。”墨先生点点头，“骨头早化了，你寻的到？”
“这你不用管，只问你有没有吧？”
“你有九条尾巴，有几百年的道行，有一块古玉。”墨先生的目光在她衣领的狐狸玉佩上一掠而过，“可入骨画的规矩你懂，骨必须是那个人的骨。没有骨，我这儿磨不出他的人。”
“那我就问别的。”涂山月放下茶杯，“收画的那个，收了几幅了？”
“生意人不说客人的账。”
“我也算你半个客人。”
“你？”墨先生笑了，“涂山姑娘，你在我这儿，是债主。”
他搁下墨锭，往椅背上一靠，像是忽然来了谈兴：“也罢，今夜灯好，说几句不犯忌讳的。这些年从我手里出去的黑，一共八份。”他用指节在案上轻轻敲了八下，“八份颜料，八个画痴，八幅入骨画。九画换一人，你是知道这个数的。”
涂山月把茶杯放下了。
“它快齐了。”她说。
“它早就能齐。”墨先生摇头，“郑守拙那幅，五年前就该收；而程青梧的，是两年前收的。它不着急，好的收画人和好的画家是一个脾气，不用不凑手的东西，宁可等到合适的时机。”
“那它上个月为什么开始数数？”
“因为第九幅有着落了。”墨先生提起小银匙，往她的茶里续了半勺热水，动作斯文得像在照顾晚辈，“数数，是给那第九位听的，让它听着轮到自己，它才肯把画准备好。”
茶烟袅袅地升，涂山月垂着眼，长睫在灯下投出两小片影子。她端起茶呷了一口，忽然问：“第九位，什么时候收？”
话一出口，砚台里那锭墨不再动了。画室里静得像似能听见砚台里的墨在沉淀的声音。过了很久，墨先生抬起头来，眼镜片后的目光凉了，笑容也不像刚刚见到时的温文尔雅。
“涂山姑娘。”他说，“你方才问我收了几幅、何时收、怎么收？问得真是又快又准。”
“做买卖，总要问清楚行情。”
“不对，”墨先生轻轻摇头，“真想留人的人，进门只问一件事，牢不牢？留得住留不住？会不会褪色？好几百年后还认不认得出那张脸？他们眼里没有别人，只有自己那一个。”他站起身，袖口拂过砚台，“你问了半天，句句是‘画’，没有一句是‘他’。”
“涂山姑娘，你不是来买方子的。”他叹了口气，像个惋惜生意没谈成的本分商人，“你是来套话的。”
涂山月没有起身，反而从袖中推出一张旧照片。照片在案上滑了半尺，停在墨先生手边。女人站在雨里，五官被折痕截断，唯独脚下空空荡荡，没有影子。
墨先生收回了笑意。
“十八年前，有人来问过不留影子的黑。”涂山月盯着他，“是不是她？”
墨先生没有碰照片，只把砚台转了半圈，仿佛这样就能把那张脸移出视线：“她没买，她拿一册倒着写日期的记录，换我看了一眼成墨。”
“她看见了什么？”
“看见水。”墨先生重新提起墨锭，声音恢复温和，“一股逆着走的水。”
他不肯再说，那句话却像墨滴落进清水，在涂山月心里无声地散开。林蘅不是偶然碰见这桩案子；十八年前，她已经循着同一种黑走到这里。
巷口，林芷安左手无名指上的疤毫无预兆地炸开一阵剧痛，像被烧红的铁丝箍紧了指骨。旧伞在她手里疯狂地颤，竹骨咯咯作响，它在怕。它在拼命地想把她拖着往后退，远离那个巷子。
她知道自己不能再等了，于是忍着疼痛，强撑着伞往巷子里面冲。巷子突然变长了，两侧的老墙在往外渗墨，黑亮的水线顺着砖缝往下淌，白灯笼的光晕缩成两粒黄豆。她跑到巷底，正撞上涂山月推门出来，风衣散着，脸色比平时白一分，可脚步没乱。
“走。”涂山月反手带上墨斋的门。
两人一伞，深一脚浅一脚地退出老巷。身后的巷子像一条缓缓收拢的喉咙，却没有追上来。
出了巷口，林芷安回了一次头。只见墨先生站在墨斋门口，长衫胜雪，负手而立，隔着一条正在合拢的长巷望着她们，像望着一出戏散场。
见她回头，他不但不恼，反而抚掌，笑声顺着夜风飘过来，斯文且清越，“有意思！涂山姑娘，你的执念，比她更深。”
笑声落定，他又补了一句，不高，却字字清楚：“画，我先替你存着。什么时候想赎，带齐九幅的价钱来。”
白灯笼灭了，老巷恢复成一堵斑驳的墙。
车上，谁都没说话，涂山月靠着椅背闭目养神，好像刚才只是去喝了盏茶。车子驶过护城河，林芷安握着方向盘，看着前方一格一格退后的路灯，终于开口问：“后堂里你的那幅画可不便宜，这家伙不好对付！”
“不问价钱，先问牢不牢。他一句话就试出来了。” 涂山月闭着眼，“我演技一直不好。”
涂山月望着窗外连续掠过的路灯。林芷安以为今晚到此为止时，她才开口，声音还是懒的，只是低了些：“是他画的。三百年前一个画画的凡人。他画我的时候，我还没这么多道行，坐在他对面不敢动，一动他就恼，说狐狸的皮毛最难画，光一过，颜色就变。”她将脸转向车窗，“他死后，我把那幅画押给了墨先生。”
“押？不是卖？”林芷安其实更想知道她当时得到了什么？现在赎回来要价这么高，但是以涂山月的聪明，估计当时给的肯定不少。
“卖，就两清了。押，还有个念想。好像我攒够了东西，就能回去把它赎出来，好像赎出来，就还有什么可赎的似的。”涂山月睁开眼，看着窗外流动的灯河，笑了笑，“林芷安，你们家管这个叫什么？”
林芷安仔细的听着她的话，想起父亲锁在五斗柜抽屉里的奖状，想起那锅添了三回水的汤。
“我们家管这个，”她说，“叫舍不得。”
涂山月没接话，车子转弯，她的侧脸隐进路灯的阴影里，眼尾的细纹在暗处格外清楚，那是漫长的、无人的寂寞泛上来的痕迹。等她终于开口把两人之间的对话简单说了一遍。
“八幅。”林芷安把思绪拉回案子上，“旧案五幅，加上这三天的三幅，它已经收齐八幅。第九幅有着落了，它在数给第九个人听。”
“嗯。”涂山月从车门储物格里摸出一颗薄荷糖，放进嘴里后皱眉：“你们现在的糖，为什么做得像药？”
“防开车犯困。”
“我五百年没因开夜车困死过。”
“因为以前没有车。”
涂山月想了想，无法反驳，只把剩下的糖塞进风衣口袋。林芷安注意到她的手仍有一点抖，没有揭穿，只把暖风调高一档，又将车速压慢。
“你这车也太慢了。”涂山月说。
“这里限速四十。”林芷安确认她已经缓过来了，不然不会有精力来斗嘴。
“我从前骑马都比这快。”
“马不扣分。”
“马也不会每隔三百步提醒前方有摄像头。”
导航恰在此时播报“前方违章拍摄”，涂山月闭上了嘴。现代交通规则以一种法术做不到的方式制服了她。
“所以明晚，美术馆。”涂山月坐直了些，眼底那点慵懒一点点收干净，“赶在它凑齐之前，把关鹤年捞出来。顺便看一看，它备下的第九幅，到底是给谁留的位置。”
作者有话说
第12章 不留影子的黑
